每次要闡述內心想法的時候，總是會聯想到林徽音在山東做考察時，寫給女兒梁在冰的信；她開頭是這麼說的：「寶寶，媽媽不知道要怎樣跟你說才好，所以我一樣一樣的說給你聽……」那讀起來有一種古老年代的誠懇和抒發想法的焦急。我想，在這個寫心得的當兒，我也是這樣努力的想把我所感受到的一切心情告訴你，不論好壞。請一樣一樣的聽我說吧。
六月中旬畢業，在陰雨綿綿的時候，擠了一個插縫，我到了板橋的435藝文特區；這已經是我第二次來板橋，有一種古怪的感覺。第一次是來面試，以陌生人的身分；第二次卻已經是確定要在此住四年了，心情上感覺像是遠嫁異地。我很認真的審視這個說舊不舊，說發達也並不很發達的地方，最後發現，這是一個同時存在九零年代到七零年代的地方。
府中區是九零年代，工商發達，因應新都市的發展，加了很多連鎖店和賣場，聲勢逼人，行人匆匆，衣服是光鮮的，臉卻是灰濛濛的；因為汽機車，因為雷鳴似的施工，因為有些畸形的都市計畫。
過了一座橋，過了一條好像摻了化學藥劑的溪，就到了八零年代。臉一樣是灰的，但老了許多，廟宇香火煙煙裊裊，誦經祈福終日不絕，速度很快的公車是唯一牽引平平聲調的梭子，拉扯著說不上乾淨街道的市井生活，形成一種詭異卻平常的局面。
再遠一點，就是七零年代；不像是有計畫過的街區，同時並存著豪宅和小吃店，幾間連鎖店和幾間個人精品，像是老人宣告不過氣的表示，聊備一格的扔進了些許現代，即慵懶的表示已盡了義務。生機勃勃的是捷運站裡的年輕人，在街區細縫中天真的畫著個人工作室的草圖，想像此地是新一代的格林威治村。
435藝文特區就頗有這種天真，或者說這次我所看到的很多古蹟經營都是如此；努力的讓園區有所成長，但卻忽略了周遭的調性不符，越發凸顯得滑稽。我總想著，都市計畫和社區經營其實是一樣的；想要巴黎左岸的高雅浪漫，只空運了幾張露天座椅就以為完工是不成的。忘了坐上椅子的人並非卡謬、沙特的讀者，僅僅只是剛做完土風舞的大媽，想坐下來聊聊八卦再去買菜而已；不認清參與的人是誰，就沒有辦法營造出調性相當的協調氛圍。
在策展裡所說的受眾分析，就是指要考慮你的參與者是哪些人、哪種生活背景，不能讓受眾和展演相牴觸，更不能胡亂兜在一起就算完成。藝文特區想要給新北市市民多元的藝術享受，可是卻忘了他們所認知的多元很有可能在市民看來只是一種混亂；所以偌大的空間，最常使用的就是草地，市民喜歡在那裏遛遛狗，散散步。
再來是大觀義學和接雲寺的行程；我先去了大觀義學，發現除了中廳，其餘的兩側廂房和空地都拿來作成托兒所，空地兩側堆滿了遊樂設施，很亮的顏色。入口的右邊角落立著一塊碑，說明大觀義學的由來，和整治翻修的目的；一晃眼，乾隆時代興建的書社，已成現代學子求好成績的孔子廟，不諱言，我覺得很不值得。一樣是調性不符，本來頗有古雅書卷氣息的牆磚瓦片，猛地豎起了水泥鋼筋，再厚厚的塗上一層白漆，繽紛的美術紙靈巧的剪成動物的圖案，應該是很可愛的景象，但基於一種浪漫理想的信念，總是想保存過往的回憶和美麗，讓我對著這基本上已堪稱保存完善的縣級古蹟有著不滿和期許。
也許因為這樣的些微失望，在我看見香火鼎盛的接雲寺後，反而不覺得傷心。因為接雲寺已確確實實的成為一座求籤廟，所以不會有一種古今的悵然。
總算到了林家花園，總算在市場紛擾、人車雜沓裡，看著圍牆，彷彿就看到一種清雅的昔日書香，彷彿，又多了點期待。
一進去，很是親切的問候，我想，我喜歡這樣的志工經驗，話說回來，一片綠意盎然，有誰不喜歡呢？
關於林家花園的一切，就由我的照片來說吧，照片已說的很清楚了；除了一個景象──那天去之前，先坐在旁邊的市場裡吃午飯，玻璃門外，是林家花園的清幽雅致，玻璃門內，是市井小民的討價還價和秤斤論兩，看著這樣的對比，我不禁想著，藝術，真的能美化人心和環境嗎？政府因應都市美化的旗幟，常常丟了一筆錢給藝術家，稀哩呼塗做了一個裝置藝術，堂而皇之的擺到街道上、廣場中，這樣，真有其美化的效益嗎？在林家花園外牆佇立，腳上踏的不是土地，竟是一涇渭分明的美學界線。我選擇了美術作為我終生的志業，那麼我也得肩負起這一代的美學和美的培育，才不愧對我所追求的嚴肅態度；在藝術方面，我要求自己要嚴肅。因為嚴肅，才會沉澱，有了沉澱，才能成就經典。
板橋出乎意料的，沒有太多藝文小店或是咖啡店，我找了很久，才找到這兩家，兩家都還不能夠影響周遭街區的氛圍，但已形成自我品味的要求，讓品香或是品味的客人推門而入，造就一小窩自己人的天地。
說到美學，聽了楊照的美學觀，泰半觀點是認同的，但似乎，並沒有提到的一點是，如何讓學生、市民擁有美的感動？如何讓台灣人對於自身文化自豪外，還能對街區、日常生活的美驕傲呢？那樣的驕傲，需要耳濡目染的教育，需要媒體的禁聲，需要連續劇的整肅，需要對美的敏感，還需要民眾的自發性。如果台灣人民對於到歐洲旅遊有莫大的興趣，對於融合歷史與現代的街道有著極大的讚賞，那麼為什麼不願意在台灣耕耘呢？為什麼鮮少人民願意為了美而付出教養，還是放任孩子在美術館中嘻笑玩鬧呢？不只一次，在旅途中，我常這樣想著。
會閱讀這篇心得的，是你，是學生，是下一代的接棒者；請問，你準備好了嗎？你準備好要為文化、美努力了嗎？「我能做什麼？」這是個常見的問題，理所當然的有常見的回答：「少看連續劇；少看腥羶無聊、以爆點為獨家的新聞；多看嚴肅的書，多想文化藝術，多走美術館，並且保持教養，多將這樣的觀點帶入家中，多為世界和自己留一處美的窗口。」我所希望的，也不過就是將來能夠不再看見那扇玻璃門而已。
