

浮影

拾

光



## 校長序

# 屬於蘭陽平原的流金歲月

曾璧光 校長

本期(第79期)校刊的發行,要特別感謝林旃瑋老師、許佳儀老師的用心規劃,以「浮影·拾光」做為主軸,帶領編輯校刊的同學們,一起發想內容主題,透過同學們的採訪與編輯,重拾屬於蘭陽平原昔日的美好光影,更同時挖掘這些歷時或長或短屬於蘭陽特有的藝文與特產,在現代社會中的價值、風貌與變革。

此次校刊內容十分豐富,包含了傳統工藝、傳統戲曲、傳統產業、蘭園生活等主題。宜蘭縣有許多的傳統工藝,是相當具有地方特色的,例如:纏花工藝的展現、兼融傳統文化與現代創新元素的燈籠製作、具悠久歷史且品質絕佳的刻印技術等,這些都是連結蘭陽地區傳統與現代、藝術與人文的精湛工藝,更是環繞在我們生活週遭的日常;而談到宜蘭縣的傳統戲曲,此次校刊編輯團隊特別介紹位於五結鄉國立傳統藝術中心的所屬劇團,透過對劇團的近距離採訪,讓蘭園師生對於傳統戲曲文化的發展與保存,有更為深刻的理解;而在傳統產業方面,分別就有機農業、漁業、太平山的林業興衰、殯葬業的發展等加以介紹,蘭陽平原本身就是一塊肥沃的沖積平原,長期以來就有很好的農業根基,加上近年來推動農業轉型,也有相當不錯的績效,而在漁業方面,宜蘭縣臨海,全縣的海岸線就有數個漁港,這些漁港是許多鄉親賴以維生之所在,太平山則是早期台灣的三大林場之一,太平山的林業興衰,與宜蘭的發展有著密不可分的關係,此外,尤為特別的是,編輯團隊就宜蘭縣的殯葬文化的發展與沿革,進行較為深入的探討,雖然此一議題相對較為隱晦些,但也可算是另一種形式的生命教育。最後則是本校語文資優班的相關簡介,期許讀者能藉此對於語文資優的課程與教學,有更多認識。

一本刊物,從無到有是非常不容易的,感謝全體編輯同學們的用心與辛勞,經過如此艱辛的編採歷程,一定有助於培養同學們思考問題、釐清問題、界定問題、演繹與歸納的能力,這些在過程中集眾人智慧的努力,均將成為同學們未來求學與為人處事上的生命養分。再次感謝林旃瑋老師、許佳儀老師,在主題設定、篇章安排、文稿修潤、整體美編的用心指導,使得本刊得以順利付梓。感謝蘭園師生及關心我們的讀者們,在您的支持與鼓勵下,使「蘭園」能不斷成長茁壯,呈現出更好的內容與品質,也期待在這充滿青春氣息的藝文園地中,成就更多未來的文壇後起新秀。

# 目錄

校長序 01



人生如同國畫，留白也是一種滿

——纏花工藝國寶的生命薈萃 04

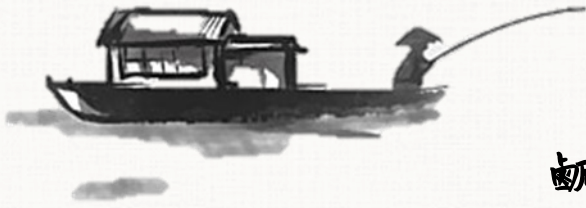
蘭城記憶·技藝 12

「藝」曲乾坤，翺「想」呈紛

——民俗技藝的現在進行式 26

誰知手中物，粒粒皆辛苦 32





鹹味人生與海有約

——描繪漁夫日常 40

山中尋跡——百年木材香 50

那些默默付出的無名英雄

——殯葬業者 58

語文是一種知識，專才更是一種優勢 66

主題徵文 72





## 陳惠美老師

2019 榮獲國家重要傳統工藝  
及認定保存者獲頒人間國寶

採訪整理：林筑云、廖喬昕、楊庭瑜

人生如國畫，留白也是一種滿  
——  
纏花工藝國寶的生命薈萃

## 纏花和歷史的相遇



纏花鑰匙圈

纏花是一種結合了剪紙、纏繞與刺繡的傳統手工藝，這個名稱最早出現於北宋詩篇〈春帖子詞皇后閣——其八〉：「暖碧浮天面，遲紅上日華，寶翻雙帖燕，綵樹對纏花。」，可推測纏花已出現將近一千年。到了民國時期，纏花大致上分為三個分支：第一個分支是福建廈門，當地又將纏花稱為「春仔花」，是取閩南語「春」為「剩」的諧音，用以祈求年年有餘，此外也能用於喪禮上，稱作「答禮花」。

而第二個分支湖北英山，因為蠶桑是英山縣傳統產業，所以蠶絲成為纏花主要材料。除了材料上的差異，當地纏花作品形式也與福建廈門一帶小巧精緻的風格不同，大多是較大幅且立體的作品，因此又稱「立體繡花」。



纏花作品

最後一個分支是台灣，而台灣又細分為中南部、北部和金門三主流。台灣中南部稱之為春仔花，傳承自福建廈門一帶，主要以閩南族系的鹿港為代表。北部則稱纏花，亦稱為線花，還有另外一種廣用於貢品般供奉給神明的供花，主要以客家族系為代表。



十二種結婚使用的纏花

最後則是金門吉仔花，「吉仔」就是石榴，因為石榴色彩紅艷，果實多籽，除了名稱吉祥討喜外，也隱含了「多子多孫」的祈祝意涵，故以此為名。不論當地人如何稱呼，以及何種作品形式，纏花大多是蘊含了多子多孫、富貴長壽、吉祥如意的祝福意義。

## 陳惠美老師與纏花的交會

陳惠美老師初次接觸春仔花，是輾轉到骨董店工作時瞥見的。因為這一朵小小紅花的精細奇巧，而愛上這項淵遠流長的工藝技術。深入接觸之後，她深覺纏花既然作為重要的傳統習俗文化，若因世代變遷而逐漸失傳，實在太可惜。同時也為了實踐當年向謝陳愛玉阿嬤拜師時，所許下的承諾，希望自己能夠將這項藝術薪火相傳，承續下去。自此陳惠美老師不斷學習、研究纏花，精益求精。此後又遇到蔡謝英阿嬤，觀摩到更多早期的纏花作品，並透過引薦，進一步從各地的收藏家的珍貴藏品中窺見客家纏花、金門吉花等不同流派作品的獨特風格與創作形式。

最終，她將閩南與客家二大分支融合，不但持續創作纏花作品，還透過教學推廣這項工藝。而最重要的是陳惠美老師有系統地整理纏花工藝技術的知識，她將所有技法、工具命名，彙整了纏花的製作步驟，並托人將這一系列成果翻譯成英文，集結成書出版。一路上難免會磕磕絆絆，就像是最初幾年工藝店沒有任何的進帳，但就像她說的：「線是有角度的，其實鬆緊就是線和面呈現的眉角。當然也是人生的態度。」身處於逆境時，面對它的方式，也就呈現出對人生的態度。



十二生肖系列纏花作品

## 簡單的不凡

春仔花最基本的形狀就是半唇形與唇形，而最基礎的唇形也能夠延伸出來很多獨特的藝術形式，例如陳惠美老師近年作品《十二生肖》就是利用唇型與半唇形設計老鼠造型。雖然春仔花基本形狀簡潔，卻能透過排列組合與不同角度的連結，創作出型態各異的動物以及花形。

而在追求快速到位的現代，春仔花常使用單輔線以避免纏線打結，然而陳惠美老師不願採用單輔線，因為缺了分線的步驟，也就少了沈澱自己與靜心的時機，所以老師希望透過分線的歷程，讓製作春仔花的人，能夠在這喧鬧的世界裡陶冶性情，同時和疲憊的自己和解。



## 慢慢地通透工藝及初衷

當創作者基本功達到某一個程度時，再加上靈活思維的設計，纏花也能夠成為各種藝術形式的載體。陳惠美老師表示，每當她教學時，總會向學生傳達一個重要觀念，那就是「有法變無法」。

創作初期時若製作方式有法度規範時就要遵守，不可毫無章法，自作主張；但是當無法可循時，就必須天馬行空，發揮個人創意，想怎麼樣就放膽去做，不要受拘束而害怕，反而傷害了創作的自由。陳惠美老師如此重視「有法變無法」的歷程有其緣由，因為遵循法度的基本功是為了讓創作者循序漸進練成扎實的基本功，通透工藝的底蘊，這樣創作者本身才能在創作的漫漫長路走得長遠，同時藉由基礎功夫與其內涵賦予傳統纏花藝術嶄新生命。



既然決定要給它一個位子，應該要有形式使它固定，紀念它的獨立性。第一個打算，是想製作十二生肖的系列作品，從鼠年開始，豬年結束。做了以後才發現，當年竟然也是鼠年。陳惠美老師表示，老天都是有意讓你來達成一件任務，祂會派一個小天使來幫助你，使你能順利完成。



纏花作品



## 一點一滴向世界展示台灣的瑰寶

將十年技藝薈萃成書，讓當年恩師謝陳愛玉女士的傳授有了歸屬，而中英文雙語版本不只讓華人世界能一睹書中春仔花的喜氣，外語者也能共享這台灣的生活文化。陳惠美老師曾受邀參與土耳其藝術節，讓一朵朵精細的春仔花躍上國際舞台讓二十幾個國家工藝師的心裡留下它祝福的身影。能透過春仔花將台灣精緻的文化涵養展現出來，陳惠美老師表示與有榮焉。

此外，老師很欣慰自己的學生也各自努力推廣春仔花之美，這股力量向外泛起一波波漣漪，讓春仔花被不同色彩的眼睛注視。她的學生趁著在德國留學的假日空檔，在當地販售春仔花，這簡簡單單的飾品竟因此成為外國人的心頭好。許多國民都以不同的方法與力量一點一滴向世界展現台灣的軟實力。



## 纏花在細嫩的手心盛放

二十年一路走來，這一趟從無到有的長途跋涉，陳惠美老師也在 2019 榮獲「國家重要傳統工藝及認定保存者——人間國寶」的殊榮，但她認為這獎項不是頒給自己的，自己僅是代為受獎的人而已，因為凡是為纏花工藝保存努力的，都是受獎者。陳惠美老師很感謝一路共同努力的其他老師，他們不計酬勞的，只為把傳統文化技藝留住而貢獻畢生心力。因此，陳惠美老師時常提醒學生，學習態度是十分重要的一環，春仔花是手工藝不假，但別忽略了它背後所蘊含的生活文化，端正的態度能成為學習路上的一盞明燈，引導學習得更好更遠更深。

獲頒為我國無形文化資產纏花工藝技藝保存者之後，陳老師下一個目標就是往下扎根，讓眾多莘莘學子都能學習春仔花，為它注入新的心跳。而當孩子興高采烈的捧著這朵紅花和家人分享，說不定能喚醒長輩婚嫁時珍貴的回憶，那又是一個喜氣的往事。老師期許未來，能將捧在手掌心的纏花，傳承給滿腔熱血的年輕人，繼續帶領春仔花挺過時代的洪流，恆久綻放。



纏花作品



纏花基本零件示範



十二生肖系列首件纏花作品

—— 鼠



左起為林筑云、廖喬昕、陳惠美老師、  
楊庭瑜





蘭城記憶 ·

技藝

採訪整理：黃郁芯、沈彤昕、吳孟萱



關於蘭城，這片由雨水和人情味滋養著的土地，經過數甲子所發展出的工藝文化，那是老祖先和後人共同譜出的蘭陽序曲，匠師們的血淚卻也隨著時代變遷逐漸被遺忘。近年來，鄂王社區發展協會不遺餘力進行社區文史工作，致力於保護舊城區珍貴的文化資產，集結宜蘭在地匠師，一同保存傳統工藝和推動創新發展，共譜屬於宜蘭人的蘭城記憶。

## 賦予燈籠新生命 - 鄂王創意燈籠

目前在宜蘭人故事館設展的林朝欽師傅，他的創意燈籠結合傳統手藝和創新想法，實用且不失美觀，師傅更曾帶著他引以為傲的創意燈籠到各地設展分享。

當時剛退伍的林朝欽師傅，有了創業的念頭，而早在民國 70 年代，做燈籠的人佔少數，剛好燈籠製作的技術及門檻較低，需投入的資金也較少，於是決定呼朋引伴，三五好友共同著手研究燈籠的製作，但當研究已有成效且做出成品時，才發覺製作技術遠不及外面的工廠，若要外銷，也比不過工廠製作的速度和技術，之後為了維持家計，便考取收入相對較穩定的公務單位，不再繼續研究燈籠。

退休後，因鄂王社區的邀請，林朝欽師傅重拾這份對燈籠製作的熱情和興趣，集結宜蘭的百工匠師，如蘆草紙花藝師黃德河、石刻師傅李圳金和木雕匠師蔡榮興等人，一同加入社區美化的行列，之後便在楊士芳紀念林園區設立工作室直至今日。

## 慢工出細活，燈籠夜未眠

傳統燈籠的製作過程，需先用木頭骨架拼出圓滾滾的外型，繞上一圈圈鐵絲，黏上紙或是布的燈籠皮，待其乾燥後，再拆掉內部的木頭骨架。每件作品的製作時間不一，會因燈籠的大小、素材和模板有所差異，從燈籠的模板製作到設計外觀，每件作品皆須花費許多心力，製作時數最短的小燈籠一天就能完成，而那些三、四層的巨大燈籠，則可能花上超過半年甚至更長的時間。



形似花瓶的作品其實是師傅改良過的燈籠



懸掛在上方的  
是師傅引以為傲的  
巨大燈籠



## 回收新價值 · 創意無限量

靈感來自生活，任何不起眼的事物都能成為創作素材，尤其是製作環保燈籠。結合創意和技術，把所有可能被丟棄的物品拿來發揮，物盡其用。師傅在短短八年內研發並取得專利，為平凡的傳統燈籠注入新生命，刷新大眾對燈籠的印象。燈籠不一定是點了燈且懸掛在高處的裝飾品，在內部裝上師傅的專利品後，便在能燈籠裡裝上水瓶，燈籠的用途不再只是照明或裝飾，也能是置放在一旁的盆栽和魚缸，被更多樣化的材質包裹著，燈罩黏貼上亮片、稻穀拓印，甚至是紙漿混合著枯枝落葉。

從古至今，燈籠承載著世人的回憶，過節的喜悅、家人團聚的氛圍，而經過師傅的巧手，原本逢年過節，家家戶戶高掛著的紅色小燈，變成了與眾不同的創意燈籠。



## 百工憶蘭城，消逝或重生

林朝欽師傅著手開發文創商品，把燈籠量產改為新研發的 DIY 組合式燈籠，民眾可以透過組裝紙構的燈籠骨架，輕鬆拼裝出紙燈籠，減輕重量又環保。將傳統元素保留並結合創新想法，師傅也希望他能將他畢生所學傳授給願意學習這項傳統工藝的年輕人。

現存的工藝技術皆面臨著消失的危機，匠師們在社會某處默默耕耘，守護著上一代流傳的技術，或許工藝仍存在，但匠師們大都已邁入高齡，想要再創新發展恐怕心有餘而力不足，他們害怕技藝失傳，不再有人記得最輝煌的樣子，無可奈何的現況，止不住師傅的嘆息。





## 刻在心底的名字——廣文堂印鋪

總有些不那麼起眼的地方，默默記載著世人生活的軌跡，「印章」不僅僅代表著一個人的身分，在古時更作為權力的象徵，因此，歷來書香世家都非常重視用印，甚至自己刻印，產生更強的藝術感染力。印文的內容具有研究價值，並且有歷史意義的作品，也會影響到印章的價值和市場行情。藏身於中山路上的廣文堂印鋪，就記錄了我們生活的軌跡，裡面收藏著琳瑯滿目的印章。

### 跨越時代的傳承

廣文堂印鋪原本是由林桂女士的父親經營，但當時並不是專門幫顧客雕刻印章，而是因應顧客的要求，雕刻顧客想要的東西，像廣文堂印鋪附近有一間寺廟，寺廟內有關雕刻的東西就是出自於林桂女士的父親之手。

因應時代的變遷，林桂女士從傳統手工雕刻到現在使用電腦雕刻，手工雕刻成本高於電腦雕刻許多，而電腦雕刻的做法只需先在電腦上輸入客戶要求的名字，接著再為他們精心挑選字體、修整線與線間的間距，按下確認，雕刻機便會把圖刻在印章上。



然而林桂女士希望客戶們能拿到漂亮的印章，所以她會比別人多花許多時間，自己手工去修整印章，使客戶拿到時，不單單只是電腦雕刻的印章，而是充滿手工溫度的作品。





採訪廣文堂印鋪時，林桂女士讓我們自己動手做手工雕刻，手工雕刻要會控制自己的力道，對於作品也要有一定的美感，她輕輕的握住我們的手，教導我們如何雕刻木頭。

在過程中遇到有些地方特別地硬，很難下手，阿嬤就跟我們說：「手工雕刻常常會遇到這些問題」，機器雕刻少了那濃濃的人情味，人與人之間的距離也變得越來越遠。



當你親手完成了一個作品就會感到非常感動，自己把一件尚未雕琢的木頭一步步得刻成自己想要的形狀、文字，看到完成品蓋下去的那刻，頓時充滿成就感。

## 時代變化的哀嘆

這些手工工藝存在於這個世上的時間遠比我們悠久，但與現今那些連鎖、繁榮的商店比起來，傳統工藝的技藝卻顯得落寞。隨著科技的進步，師父們經過歲月累積的手藝卻被一成不變的機器逐漸取代。



林桂女士說現在的年輕人對傳統工藝較沒興趣，也不太能吃苦，能接手這門工藝的人屈指可數，面對這個問題，林桂女士感到十分的可惜。



跟林桂女士聊天的過程中，也感受到了傳統工藝沒落的無奈，往往每件精心雕琢的作品都要花許多的時間，但利潤卻極低。



消失的，留存心中的



一間低調的店鋪背後乘載著是古時名人印章、廟宇雕刻的技藝，它重要卻也是容易被人們忽略，人們甚至不知道這些技藝正在慢慢消失。



經過這次採訪，了解到我們日常生活中存在許多不凡的故事。



而一路看著雕刻技藝的興盛直至逐漸沒落，最悲傷的還是那些工藝師傅吧！

科技進步，世界變得更發達，然而面對這些傳統工藝逐漸消逝，後世的人們卻不能體會到這個世界曾因這些傳統工藝而存在。



我們將手工雕刻拿在手上，有股說不清的暖心，這是機器做不出的人情味。去了廣文堂印鋪，這些回憶，就留在我們心中，慢慢發酵。



## 記憶雋永，技藝不滅

細數著蘭城百工，到了我們這個世代，映入眼簾的技藝早已不足百，幸虧我們還有機會見到技藝失傳前的樣子，甚至能將其採訪記錄，我仍渴望在數年過後看到它最美好的樣子。

曾有人比喻宜蘭人的性格就如糕渣般外冷內熱，外表看起來沉默樸實的林朝欽師傅、林貴阿嬤，一談起所熱愛的手工技術便滔滔不絕，娓娓道來了他們的人生故事和經歷。我在師傅身上看見宜蘭人純樸且踏實的特質，手工藝的製作材料雖簡單，但若少了師傅們付諸心血、慢工琢磨，便失去了那份珍貴的蘭陽價值。





林朝欽師父所製作的各式燈籠



# 「藝」曲乾坤 翱「想」呈紛

## 民俗技藝的現在進行式

採訪整理：林荷芳、李鈺甯、林宗怡



民俗技藝，是台灣特有的文化。尤其廟宇重大慶典演出時，民俗技藝的演出更是不勝枚舉。如今隨著時代的推進，各種聲光色彩眩人耳目的娛樂紛呈而出，作為傳統娛樂的民俗技藝，似乎逐漸在我們在日常生活失去蹤影。

而我們也發現了台灣的民俗技藝似乎逐漸式微已是無法逃避、必須正視的議題。而能有一批人仍在為傳統技藝的傳承與創新努力不懈，因此我們這次有幸訪問到「藝想台灣劇團」——一個融合多元台灣在地文化藝術的表演團體。希望能藉此了解在時間齒輪不停的轉動下，民俗技藝究竟是如何發展下來的？有沒有消失的可能？以及未來如何傳承下去？

## 勇敢逐夢——入團契機

「理想如晨星，我們永不能觸到，但我們可像航海者一樣，借星光的位置而航行。」——史立茲

劇團成員來自不同的地方，擁有不同的專長，但他們都同樣的熱愛表演，努力的接近理想。其中一名團員的黃沛銓先生表示他原本只會花式籃球，但加入劇團後不但能充實自己的技能，還能從事自己熱愛的演出，那何樂而不為呢？而另一位團員楊家寧先生則說他從小到大便就讀藝術的相關學校，在機緣巧合下認識了團長，也因此和劇團結下不解之緣。



陳慕呈先生則表示加入劇團後，他發現了表演之於自己的意義及感受到傳承文化的使命感，這令他毅然決然的跟隨團長直到今天。而他們也透露了其實「藝想台灣」這四個字原本只是一齣定目劇，在節目結束後，是團長延用了「藝想台灣」的名字創立了劇團，期許劇團成員能永續傳承傳統文化。

圖來源：<https://today.line.me/tw/v2/article/2lwLMX>

在表演藝術產業上的路途上是艱難的，所以為了堅持自己的夢想，他們也曾做過許多副業，例如：舞蹈老師、飯店櫃台、麥當勞、快遞、糕餅店員工、鐵工等等。而劇團成員在夢想的途中或許有迷茫，或許有家人的擔心，但隨著穩定的收入及可發展性，那些懷疑的聲音也隨著時間消失了。



作為二三十個人的大家庭，自然也會有需要共同經歷的困難及挑戰。雖然磨合新進的團員需要時間，但營運的大旗卻由他們的大家長——團長扛了下來。團長在找經援的方面下了許多的功夫，往往需要費心的拉贊助或是爭取政府給的補助，以維持團隊運轉所需的經費。

隨著科技日新月異，網路蓬勃發展，現在真正到現場觀看演出的又有多少人？這也間接導致了表演藝術相關的產業處在一個僧多粥少的情況。雖然每年有許多的應屆畢業生，但其實工作機會不多，尤其職業的舞團更是如此。陳慕呈先生當初在網路上看到了「藝想台灣」的徵選，這份職業既能有固定收入，又能做到傳承文化，還能實現心中的理想，在傳藝中心這種類似遊樂園的地方，帶給人群歡笑。這樣的機會也因此顯得格外珍貴與難得。

## 經典承傳——保存創新課題

劇團在台灣的特色技藝中融入團員個人的專長，創造出屬於他們「獨家的」藝術演出。有時是藝陣，有時是八家將，亦有特技、雜耍、舞蹈等。他們的演出劇碼多來源於台灣民間故事，例如 2020 年宜蘭傳統藝術中心駐園大戲《噶瑪蘭公主》。



然而，在這個科技發達瞬息萬變，講求快速與效率的時代裡，需要長時間經驗累積的傳統民俗技藝是否會逐漸沒落被時代淘汰？對此，藝想台灣劇團抱持正面看法，團員楊家寧提到：「台灣有國立台灣戲曲學院等藝術院校仍在傳承這些民俗技藝，不僅能做到『保存』，有新想法的人還會在傳統技藝中再加入自己的創意，做出更多不同的創新與嘗試。」

而在團內，他們藉著獨到的「創意」及「保存」激盪出新舊融合的火花；以傳統故事為基底，用厚實的技藝及詮釋添磚加瓦，築出一個個藝想台灣的「專屬舞台」。團員陳慕呈仍然表示，藝想在做新創及傳承的同時，台灣整體的表演藝術體系受台灣社會較為重視物質生活的普遍習慣影響，藝術院校中學生們積累出的傳統技藝能力，在畢業後能應用於舞台的機會鮮少，如果政府可以更加投注心力於此，無疑能給予表演者們更完備的系統。

## 「藝」「新」向榮——民俗科技結合

另外，藝想台灣劇團認為科技發達對傳統技藝帶來的是正面影響，不但在燈光、音效、後期動畫特效等方面能讓表演更加有聲有色，而且在通訊技術的提升後，他們的演出也更容易被傳播、被看見、被保存。另一名團員陳慕呈表示「表演藝術本來就是以『人』為本，如果讓機器去做演出，也許它能做到動作百分之百準確，但是它沒有感情，沒有溫度，觀眾也就不會有感動。表演仍然需要『人』去實踐。」所以也不會擔心琳瑯滿目的電影特效等新型表演藝術呈現形式，讓相對樸實自然的傳統技藝式微，進而衰敗。



藝想台灣劇團也做過跟科技相結合的嘗試，他們和霹靂布袋戲合作，藉由表演者身穿感應服裝控制動畫的方式，呈現一段戲偶和真人交錯互換的霹靂布袋戲。

藝想台灣劇團最早期的演出形式是以官將首與八家將等為主，未來會將其做到更加極致，同時再集結其他如跳鼓陣、公背婆等陣頭文化，將其融入表演中。而以陣頭文化做創新的背後原因其實很簡單：「因為我們是台灣的，應該做真正屬於台灣的東西，而陣頭就是台灣文化。」



## 脫穎向新——未來發展



透過這次訪問，我們知道了有「藝想台灣」這樣的劇團，他們透過劇團的力量、舉辦夏令營活動，將台灣文化——官將首、八家將和他們個人的特殊技藝相互結合，形成一股嶄新而洋溢生命力的新文化、新精神，希望藉此將傳統技藝的美好與精髓傳遞給在地民眾。

「藝想台灣」除了嘗試舉辦夏令營，讓那些對技藝傳承有興趣的學員們獲得探索與接觸的管道外，他們也努力將傳統文化、民俗技藝做得更精緻，朝向其他陣頭文化發展、創新。而「藝想台灣」也希望未來有機會可以從宜蘭發源到其他城市，做一些屬於台灣真正的東西，成為台灣指標性的定目劇場。

# 誰知手中物，粒粒皆辛苦

採訪整理：楊采倩、邱又恩

生活於忙碌的人們總在奔波之餘惦記著健康，當我們停下腳步回眸一望，是他們在田野中歷經風吹雨打也不辭辛勞，拚命地守護我們珍貴的健康。藉此機會我們採訪了有機農陳良玉女士和林庭財先生，希望透過他們的經歷，拉開有機故事的序幕。



## 當紅翡飄香之時 - 有機文旦



● (左至右)邱又恩、陳良玉女士、楊采倩

### 寧靜中吹入的有機

陳良玉女士在職生涯中曾閱讀《寂靜的春天》，內容述說著經濟與環境間的失衡與回饋大地之道，使種植有機的種子在她心中悄悄萌芽。

陳良玉女士退休後，由於公公的過世，她繼承了一塊位於半山腰的宜農地。起初除了種植的白文旦外，也種了柿子但柿子小巧玲瓏，照顧起來加倍困難，礙於氣候影響又必須人工親自採收，因此多方思考後決定生產收成期和白文旦相異的紅文旦及苦茶樹，她補充道：「苦茶樹到目前為止都還是栽培階段，因為是有機種植，所以長得比較慢、產量也相對少。」

## 不可思議 文旦「實」用秘方

紅文旦的皮較白文旦厚些，果肉粒粒分明、水分飽滿、口味酸甜，然而卻在種植第一年，就被山豬吃光了，因此陳良玉女士和先生加裝了電籬笆；又為了避免水土流失，先生親手於山坡陡峭處砌了矮石牆，產量才漸趨穩定。

而參加農改場的「文旦果品加工利用課程」後，陳良玉女士深受啟發：「柚子由裡到外全用上了！」她細數道，外皮可以提煉精油與製作清潔劑，使身心都帶著充滿友善環境的清香；而果囊做成蜜餞，入口雖然透出微微苦澀，卻能達到止咳化痰的效用；鮮美的果肉可立即食用；籽則搖身一變成了精緻小巧的盆栽。不同於其他蔬果，僅僅一顆黃綠色的文旦，便能創造包山包海的奇蹟。



● (上)果囊所製蜜餞

● (下)清潔劑製作

## 建立心橋樑 保障有機農

「有機」是條崎嶇不平的山路，即便環境有善亦對人體較為健康，卻因價錢偏高、作物長相不佳甚至受到不肖商人的欺騙等理由使人打退堂鼓，此時「有機認證」就如同登山杖般，給與農家適當的建議與保障。陳良玉女士表示，雖然認證程序繁複，用藥、肥料的使用時間、目的等，都需要經過登記及過程處理，但有機認證仍存其必要性：「不但可以保障我們農家，認證公司也會告訴我們疏失的地方，讓我們有一個方向可以繼續改善。」

## 懷抱夢想 走入自然

「種了有機作物後再閱讀《蘋果教我的事》，感覺印證了我種柚子的經歷……」成功的背後必有一道助力，當問起是否曾想過放棄，陳良玉女士說：「當然有，不過此念頭是在我先生去世後，才開始浮現，因為自己照顧果園真的很辛苦。但後來想想，當時先生那麼辛苦種植，我還是繼續做下去吧！」生活雖然辛苦，但熬過去的那刻，便能第一時間看見天邊耀眼的彩虹。陳良玉女士燦笑：「只要踩上土地就有感覺，之前有位農改場的先生說：『你們有機做很久了，連雜草都有香味！』」



● 柚子園中生意盎然

旁人的肯定與出乎意料的「讚美」，在農人心中便是最欣慰的祝福、最甜美的成果。

## 當朝旭熟成之季 - 有機金棗



- 等待成熟的金棗果實

### 一句話開始的有機人生

林庭財先生自幼在金棗樹的陪伴下長大，離家後於武陵農場培育果園，使他對於種植農作物瞭若指掌，從小到大累積的經驗，都成為了他回到家鄉繼續從事種植的原因。因為明白金棗富含維他命，營養價值極高，而決定繼續種植金棗。不過顧慮到成本，起初並沒有打算有機種植，是因為舅舅的一句話：「要種好的品種，那就做到最好。」從此展開了名為「有機」的旅程。

剛踏上有機這條路時，走的其實不如想像中順利。初期的一兩年，就遇到了病蟲害的挑戰，但因為種植有機作物的原因，不能使用農藥來殺蟲，只可透過跟農改場一次又一次的配合慢慢改進。而採收時也遇到了困難，因為是鮮食金棗，沒有蒂頭的金棗送到消費者手上容易腐爛，所以僅能透過人工剪收，一顆顆慢慢收成，過程需要耗費大量人力。

行銷方面，千辛萬苦種出來的金棗，卻不知道要賣去哪裡，有賴舅舅認識的前主委，幫忙介紹了許多有機店的通路，才得以解決。

### 為消費者而生 呈現好滋味

一顆顆嬌嫩欲滴的鮮食金棗背後，都灌溉了無數的心血，而除了現採的新鮮金棗之外，為了讓無法即時品嚐的顧客也能夠享用金棗的美好，林先生更是花了無數時間來研發副產品，在一次次的努力嘗試下，終於成功製作出甜美味好的果乾、果醬及果醋，展現金棗最美好的一面，希望能夠讓消費者品嚐到美妙的酸甜滋味。



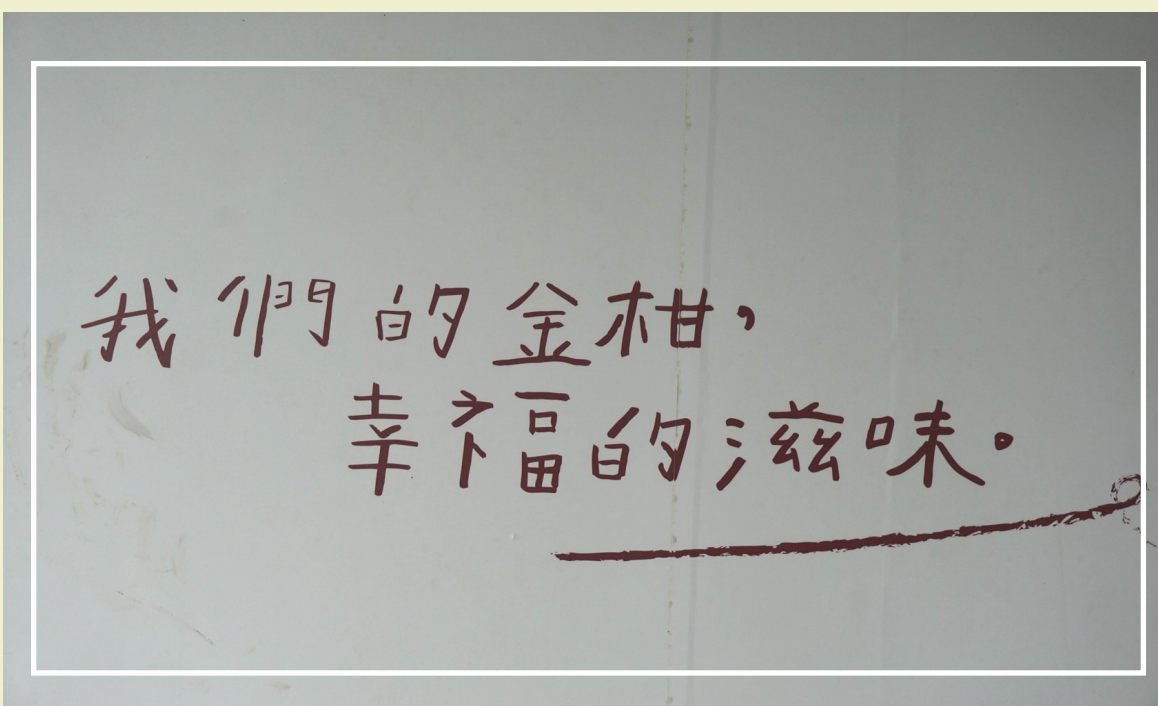
● 金棗園的招牌



● 熟成的金棗果實

## 建立心橋梁 保障消費者

做有機農業的成本其實十分高昂，本來三公斤 100 塊的金棗，有機的一台斤就要 100 塊，價格如此昂貴，難免令人擔心販售效果不佳，好在民眾對於有機的接受度其實很高，只要有有機認證標章的作物，大部分的人還是願意購買。然而，取得有機認證並不容易，除了不能添加農藥和化肥以外，還要與非有機耕作農田保持距離；且台灣目前採取「雙標章制度」，正式的有機標章上除了官方有機標章，還要加上「認證機構」的標章才算是完整的有機標示。



### ● 金棗園中的標語

## 沒有放棄這兩個字

身處艱苦的有機路途中，林庭財先生坦言從來沒有想過放棄，因為在梨山時種植高級水果的經驗，讓他學會了堅持和耐心：「凡事都有困難，當遇到困難時就慢慢解決。」正是憑著如此樂觀的信念，讓他能夠將有機延續下去。至今，他仍然抱持著願更多人能吃到有機金棗的希望，持續努力。

## 結語

隨著他們的步伐踏上芬芳的土地，有機農業撐起了他們的信念與我們的健康。有機農業的漫漫長路，伴在左右的除了接二連三的挫折外，更多的反而是從挫折中磨出的堅韌毅力和親友不滅的支持，正如林庭財先生所言：「凡事都需要堅持、要耐心，即便遇到困難，慢慢解決就好。」亦如陳良玉女士所言：「希望能努力種出好的水果給大家吃！」他們的努力同生長中的作物般，緩緩吸收養分、進化為成長的動力，便能從容地拉近與天的距離。跫音依然環繞在四周，這段有機農業的故事未完待續.....

### ● 柚子園



# 鹹味人生與海有約

## ——描繪漁夫日常

採訪整理：張紫玲、陳芝函、魏昀柔

白浪滔滔我不怕！撐起舵兒往前划！撒網下水到漁家！捕條大魚笑哈哈！

生活在一個四面環海的番薯島上，所謂靠海吃海，捕魚維生成了一種理所當然的事。數萬年前的古人就已經掌握了魚鏢捕魚的手段了，如今隨著人類捕魚及造船技術不斷升級與機械裝置、網際網路的普及，部分人們對於出海捕魚的認知大有改觀。

然而隨著經驗的累積、技術與科技的進步，也造成許多負面影響，過度捕撈的議題圍繞著我們的日常生活，海洋資源匱乏，部分漁民被迫轉型。

為了更加了解漁業現況，我們直接到了宜蘭的南方澳漁港採訪當地的漁夫——陳癸翰先生，深入捕魚行業的日常了解台灣漁業現況。



## 天有不測風雲——應用科技

### 日新月異的科技

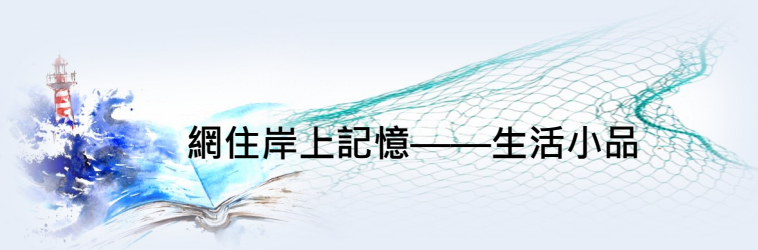
近海的漁民一般會在凌晨兩點出海捕魚，不過出海的時間又會因季節而有略些差異，夏天會提早出海，而冬天則會延後出海。但大多都會在晚上七點就寢。凌晨兩點出海後，約在五、六點抵達魚場。



出海前漁民會觀察天氣，判斷是否適合出海捕魚。而經驗豐富的老漁民皆是觀看雲形就可以知曉大概天氣。如果看見團雲堆積，代表那裡風勢迅急，可能是暴風雨的徵兆，就不能出港，如果已經出港，要趕緊駛離，或直接回港。現在則因為科技發達，漁民只需要用 APP 就能夠知道海上的氣象，十分方便。如果天氣合適，決定要出海捕魚的話，就得提前把漁船開到港邊的漁船加油站加油、補冰、準備足夠的食物，以供所需。

不過就算已經看過海上天氣預報，但在季節交替時天候轉瞬而變，面對突如其來的暴雨，該怎麼辦呢？陳癸翰先生告訴我們，雖然風浪跟雨勢很大，但只要穩穩地開、不要開太快，一般是不會有太大的危險性，所以不用過於害怕。

至於遇到大霧時，基本上就看不到岸邊的燈塔，所以科技尚不發達的年代只能依靠台灣本島的地形決定船隻航向，必須記下本島沿海地勢、特殊地貌，以便於判斷方向。例如南方澳，漁港三面環山，與其對面的島以砂洲相連成陸連島，因此遇到濃霧時就要在腦海中繪出南方澳的模樣，憑藉著這個才能夠順利回港。但如今的科技日新月異，漁民們現在基本都是使用衛星設備、自動導航以及自動駕駛，大多數時候不像以前需要依靠人力操作了，便捷許多。



## 海上禁忌

從前漁民家庭常有許多避諱，如在吃魚時將魚翻面，這是因為看天吃飯的漁民迷信翻魚寓意為「翻船」，將招來噩運；或是女子不可以登船出海捕魚，這源自於傳統刻板印象，認為因為女子普遍力氣小，無法負荷繁重的勞務工作。但現在這些傳統禁忌已逐漸隨時代變遷而消逝了。



## 傳統習俗

不過漁民還是保有部分傳統習俗，比如出海要離開港口前，會在船尾撒一些冥紙，祈求那些已故的好兄弟不要來打擾，或者是請祂們幫忙增加漁獲量。

## 魚你共享

或許也有人會疑惑：「漁夫會天天吃自己捕的魚嗎？不會膩嗎？」陳癸翰先生則對此表示：

「身為漁夫，當然會吃自己所捕撈的魚。由於每天捕到的魚不盡相同，也許今天我捕到白帶魚，另外一位漁夫捕到文昌魚，那彼此就能交換而吃到不同的魚種，這也算是身為漁夫另類的小確幸吧！」



## 只是大聲了點

而在大眾眼中討海人的形象，往往魯莽野直，嗓門都偏大且個性執著。而這種性格常常被誤會是不禮貌，然而事實上討海人的嗓門之所以大，是因為在海上作業時，引擎的聲音過大，迫使他們必須要扯開嗓子大聲溝通，久而久之就習慣了大聲講話，再加上現在大部分的討海人都是年事已高的老者，聽力大多不好，講話自然就更大聲了。



## 遇上淡季&經濟低潮

人生百味，不管從事什麼職業，一定有笑也有淚。而漁民們從事捕魚這項看天吃飯的行業，勢必會遇上捕不到魚的時候，因此最困擾陳癸翰先生的便是在海上漂流數小時仍沒任何收穫時，消耗的不只是時間、精力與漁船所需的燃料等多種因素，常常會苦惱到底是要繼續在海上等待，還是回港。遇到淡季和經濟低潮也是漁夫們的日常，那他們又該如何度過這段過渡期呢？陳癸翰先生告訴我們，在平常就要做好儲蓄，這樣遇到經濟低潮的時候才能撐過去。



## 羈絆與日俱增——父析子荷

### 父析子荷

是什麼樣的原因使陳癸翰先生在漁業資源逐漸枯竭的艱苦環境下，依舊願意繼續從事捕撈漁業呢？

原來，從小就和父親住在漁村的他，對伴他成長的大海和漁船當然也產生深厚的情誼與羈絆，對他而言，最深刻的便是烙印在他腦內，那早已年邁的父親粗糙的溫柔，和辛勤的樸實背影。

因此就算漁業日漸沒落，但陳揆翰先生依舊沒有改行，而支撐他繼續負重前行的便是自己與父親的羈絆。

子承父業，陳癸翰先生跟隨父親，也成為了一名漁夫。儘管已經有了自己的漁船，但他依舊時常與父親駕駛著三十餘年，承載了父子連繫的漁船出海。

或許是同樣在海上漂泊，又或者是因為血緣關係，在漁船上的父子充滿默契，做起事來事半功倍，常相視而笑。

雖然父親不善言詞，平常看起來總是不苟言笑，但在漁船上那些細心的舉動，如默默的遞給他毛巾、替他準備點心等，表露了父親對他細膩溫暖的愛，讓陳漁夫十分沉浸於與父親共同出海的船上時光。相信這會成為他腦海中雋永的回憶和羈絆。

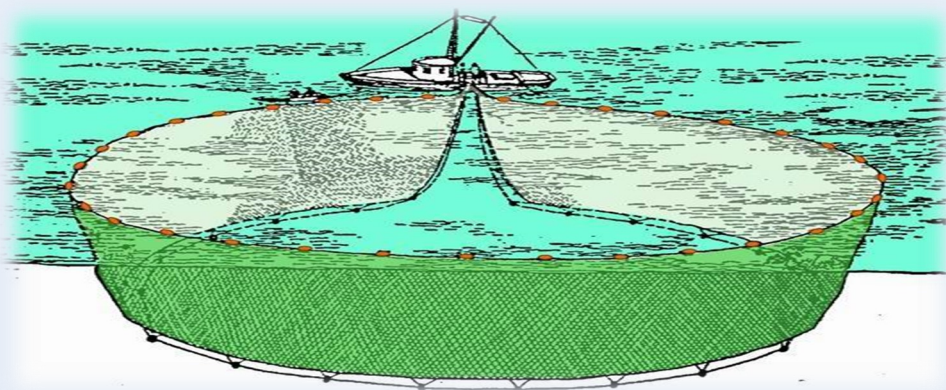
# 大海的藍眼淚

## 圍網捕撈

### 圍網捕撈

現今的大海資源遠不如從前，面對海洋資源的枯竭，政府做出了相對應規範的政策，曾經無拘無束在大海上捕撈的日子不再，而大多數的漁民們也願意遵守這些規範，因此，過去在臺灣沿海氾濫的圍網捕撈也就逐漸減少。

過去漁民們會用兩隻船拉住圍網的兩端，藉此把魚群圍住，逐漸縮小包圍圈，最後抽緊網下端的繩索，藉由這種由網衣和網索所構成的長帶形狀或囊形的大型網具，圍捕密集的中上層魚類。因此，圍網捕撈時，海裡的礁石將會受到漁網破壞，無法繼續正常生長，依附礁石生存的小魚就會因為得不到礁石的養分而離去；小魚沒有了，自然不會有大魚靠過來。沿岸附近捕不到魚，漁夫們迫不得已得要到較遠的海域捕魚，若是再嚴重破壞，未來或許只能仰賴遠洋捕撈或向國外進口了。



▲ 圍網捕撈示意圖



## 政府法規

不過，有遵守規範的人，就會有違反規範的人。若是遇到有人使用圍網的狀況出現，漁夫們通常會怎麼做？陳癸翰先生表示他們會向漁會舉報或通報海巡署，由執法機關拘捕違法使用圍網的人。

儘管如此，陳漁夫仍認為法律規範有不足的地方。讓他感觸最深是：臺灣各地漁會缺乏統一的政策，像基隆那邊如果近海圍網捕撈，漁具就會被沒收，同時還會被罰款，所以那邊幾乎沒有圍網的狀況，反觀宜蘭卻沒有這樣的規定。他認為這是個必須受到重視的問題。

## 舊 產 業 漸 式 微

### 綜 觀 未 來

前述海洋資源耗竭的產業困境，也導致現今從事漁業者的平均年齡大約落在五十歲上下，年輕一輩入行的人數越來越少。

至於難以吸引年輕人入行的原因主要在於需要先克服先天的因素——暈船，且並不是一入行就會有穩定和較高的收益，它需要經驗的累積、熟練的技術等等。捕魚是個靠天吃飯的工作，再加上現在的年輕人大多已不願去做如此辛勞的第一級行業，因此導致近年投入這份行業的人越來越少。

### 轉型觀光

平常捕魚維生的陳癸翰先生，會在閒暇之餘開著自己的漁船載釣客出海釣魚，每當看見釣起一整串的魚，大家開心的笑容時，自己也會一同感到非常愉悅。曾經可是有釣客在他的漁船上釣到一尾好幾十公斤的魚呢！當時陳癸翰先生可是笑得合不攏嘴，這也算是他紓解壓力的方法。正因如此，在往後台灣漁業沒落時，陳漁夫應該會朝觀光方向邁進。

如今水產養殖的技術已逐漸提升，但當提到往後台灣漁業沒落的替代方案時，陳漁夫仍明確的選擇觀光漁業。排除掉先前提到的原因，陳漁夫還顧慮到目前所居住的環境是否適合從事養殖漁業，他表示：「現在宜蘭因早年養殖草蝦和農藥累積、汙染，地質、水質普遍不好，養殖較為困難，所以並不打算轉型成養殖漁業。」



▲ 南方澳漁港

## 結言

在地球的 5.1 億平方公里的總面積中，海洋占 70.8%，3.61 億平方公里。海洋多麼遼闊，孕育出如此豐富的生態。每個人都與海洋有獨特的連結；每個人都在以不同的形式與海洋相處。餐桌上鮮美的海產、海岸邊一望無際的景色，是我們與海洋最頻繁的接觸。漁船的陪伴、傳統的習俗、大海的羈絆、政策的規範；對漁夫們而言，海洋，即是他們的生活。看完這篇文章後，對於漁夫日常和圍繞著我們生活的海洋，你們有多少了解了呢？



### 相關圖片來源：

<https://www.mac69.com/material/363304.html>

<https://www.natgeomedia.com/tag/%E7%81%91%E7%B6%B2%E6%8D%95%E9%AD%9A>

<http://think.folklore.tw/posts/2597>

<http://event.logos-cda.org/product/id/42>

<https://www.mac69.com/material/363307.html>

<http://hong-osama.blogspot.com/2013/04/blog-post.html>

<https://zi.media/@yidianzixun/post/sNHMiX?hcb=1>

<https://www.freeimages.com/cn/premium/fishing-net-883866>

<https://m.xuite.net/blog/penghu.dialy/blog/458697453>

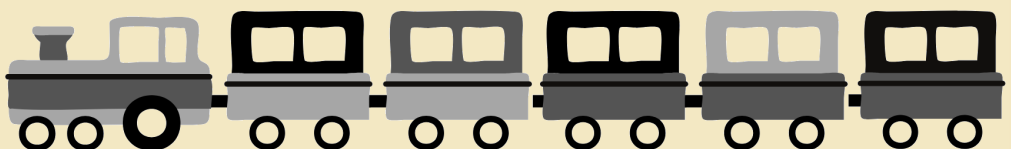


## 山中尋跡一百年木材香

採訪整理:吳苡華、曾怡瑄

木材產業是早期宜蘭的重要經濟來源，和蘭陽平原的關係密切，我們成長於這片豐渥的土地上，想知道和故鄉息息相關的木材產業是如何運作？木材產業從早期的繁盛走向沒落再靠著觀光產業延續這段連綿的這段故事事如何發展？循著火車的軌跡，探究時光中的秘密，在過程中和這片土地產生緊密的聯繫。

土場→樂水→牛鬥→清水湖→天送埤→三星→萬富→大洲→歪仔歪→竹林



## 迢迢山路，何處是歸途？

運送木材下山的路線



1915 年日本開始開採木材資

源，從太平山到羅東，路途遙遠，運輸過程不易，若是碰撞傷害到木材，就會影響販售，且台灣夏季多颱風，木材可能會隨著颱風漂流到外海，再者，當時不肖商人知道運送木材行程，就會在過程中竊取珍貴木材，以上種種原因，導致最後運到員山貯木池的木材量已所剩不多，不符合日本政府所期望達到的效益。又正逢 1918 年電力株式會社要開始興建水利發電，需用蘭陽溪的水流來發電，如此一來，便不能再用溪水來運送木材。



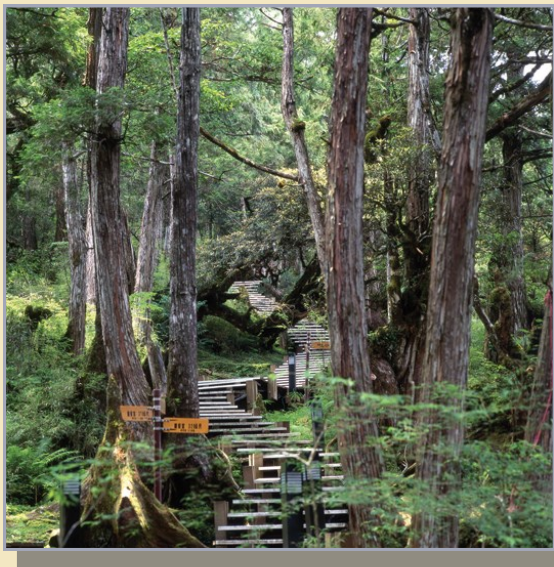
「流籠」的模型

此時，日本政府打算在山地興建軌道，那時才開始使用火車當作運送木材的工具。這種火車又名「五分車」，鐵道寬度是一般標準鐵路的一半。由於專門運送木頭，所以舒適度不再是考量重點，且山路崎嶇不平，有時道路較窄，不能像一般鐵道那麼寬，所以就利用五分車寬度較小的特點來運送。過程中路途不免坎坷，若遇兩山之間火車無法通行，就會使用「流籠」，類似現在的纜車設計一邊高一邊低，當高處載運木材，產生重力加速度就能把木材運送下來解決木材卡在兩山中的窘境。

早期太平山運送的方式還有「木馬道」與「溜索」，木馬道是利用人工方式往上拉；而「溜索」是利用向下推的方式，而工人進到箱子裡，再和木材一起運下來。

## 年輪暗藏珍稀—檜木的種類和特色

主要運送的木材為檜木，檜木又分為紅檜和黃檜，紅檜結實，多當建材，黃檜較易變形，多做傢俱。檜木屬於扁柏科，扁柏屬有它獨特的味道，只有台灣(檜木)、日本(花柏)跟北美(美檜)這幾個國家的檜木有特殊的味道，因地理環境不同，生長的木質部比較結實、年輪較緊密，所以這種木頭感覺不到紋理，百年也不會爛。



太平山上的檜木原始林步道



下雪時的檜木原始林步道

紅檜一般是蓮藕狀，因為它帶有「**蓮根菌**」，這種菌會使它中空，建築多採用紅檜，因其較不易變形。而相對於紅檜，黃檜又稱扁柏，是實心的，樹幹較為粗壯，沒有中空。扁柏做家具比較多，像日本神社、鳥居都是用扁柏的原木，扁柏原木也較不會變形，切成薄片後才容易變形。

台灣的檜木除了巨大、高度以外，還是林相最單純，這就是為什麼日本會喜歡台灣檜木，因為日本氣候乾燥，木材質料上沒有台灣優等，而太平山霧氣多，是最適合檜木生長的環境。



現今林場內貯木池樣貌(1)



## 一池清澈中的褐色身影—貯木池

山上運下來的檜木大部分都集中在車站前的貯木池裡，而為了運送方便和保存檜木特殊的香氣，加上其十分珍貴的外觀條件，所以需存放在用於保存木頭的香味、原貌的車站前貯木池內。另外如果檜木放在地面上，商人在選擇木料時比較不便，而在貯木池裡面可以藉水滾動看到木材的全貌。

← 現今林場內貯木池樣貌(2)

## 木香始於此一早期的林場

日治初期的林場建在員山鄉，而不是現在遊客所知的羅東鎮。伐木初期產量不穩定，員山貯木池的容量綽綽有餘，但隨著砍伐技術的進步、更有效率的運送方式、產量逐漸增加等因素，許多木材置於員山小小的貯木池裡，不但沒有達到保存的功效，反而造成木材出現裂縫，損壞的數量節節上升。



員山貯木池



早期竹林車站的外觀

日本當局了解情況後找來當時的宜蘭街長，提出「由宜蘭街長籌備五萬元，就將營林所設在宜蘭」的條件，不過時任的街長是日籍的官員，加上他認為此筆開銷龐大且沒有必要，因此處理態度消極，而羅東街長陳純精先生積極爭取機會，他盡力說服當地仕紳和民意代表，終於取得經費，讓在日治時期發展不易的羅東鎮得以發展。後來羅東果然靠著興建林場成為許多人致富的寶地。



鐵路開通時，人潮擁擠的盛況

**小補充：**早期有一種誇張的講法，說一進到羅東會聞到一種淡淡的木頭清香，羅東就有了一個稱呼叫作綠色黃金，指的就是有非常多的人靠著造木產業來致富。後來當地人為了紀念陳純精先生的貢獻，就將一條馬路命名為純精路。

## 森林遺留的寶藏—木材產業的轉型



望洋山步道上的日出時分



秋季的山毛櫸步道

從民國 68 年起伐木產業漸漸沒落，並於民國 78 年成立太平山國家森林遊樂區，而許多曾用來運送木材的鐵道因颱風、土石流等天災損壞，年久失修，在經過工作人員的修繕後，太平山上也有了一段能載著遊客在小火車上一覽山間美景的蹦蹦車。除此之外，山林裡自然的寶藏也不能被浪費，因此太平山上開闢了多條步道，供上山的民眾享受清鮮的氣息。其中全長 3.8 公里的台灣山毛櫸步道每逢秋季便流露著濃郁的金黃，讓置身其中的遊客沾染秋天獨有的情意。望洋山步道在清晨甚是迷人，頂峰翻騰的雲海，和緩緩升起的陽光，將人早起貪黑攻頂的疲憊一掃而空。



太平山蹦蹦車

### 現今羅東林場內的竹林車站

而受到木材產業沒落影響還有位於羅東鎮的林場。現今的林場經過修復後成為羅東鎮內重要的觀光資源，場內的竹林車站還原過去的風貌，另外有森活館讓遊客了解木材產業的過去，環池步道圍繞貯木池而建，其他場館不定期更換展覽，都讓我們看到過去產業成功轉型的美好和展望。



### 心得

為了查找太平山林鐵路的詳細路線和過去的資料，在太平山上遍尋各個舊車站，我們走訪了太平山土場到天送埤五個車站，還有位於羅東林場的竹林車站，走過許多從前未曾見到的「宜蘭」。在尋找火車站的過程中，由於多數車站早已廢棄，加上山路並不熟悉，好幾次都差點迷了路，得到處詢問附近住家或路人，才能重新拼湊那段乘載幾十年的歷史。

於羅東林場深入訪談志工與解說員，過程中，我除了了解到曾經因木材產業蓬勃發展的羅東，也看到家鄉不同的風貌，透過志工的口中得知林場設在羅東的緣由，讓林場對我而言不再只是假日人潮、車潮流動的景點，更蒙上了一層歷史價值和意義。也提升了我對這片土地的認知，亦了解原來木材運輸過程會遇到許多困難，人為與非人為，都需要經過許多努力才能克服。

起初查找資料時也意外發現原來從太平山到羅東的這段鐵道途中經過的許多車站如今已不復存在，只剩下一小段文字的記載或一小行碑文的紀錄，這讓我知道，原來留下文字、照片是如此重要且有價值，這能為後人在查證、踏查時有更詳細的資訊可查證，並由衷感謝過去留下紀錄和文獻的先人，讓我們在製作校刊上有依據和證據可以利用。在此感謝所有參與這份報告的人，熱心的路人、林場的解說志工、社團老師以及我的組員，缺少任何一個這份報告都無法完整。



### 影像來源

[https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Frecreation.forest.gov.tw%2FForestry%2FFR%3Ftyp\\_id%3D0100041&psig=AOvVaw1zRiGR1xhTR6hfXI1r2Ax\\_&ust=1624417067732000&source=images&cd=vfe&ved=0CAoQjRxqFwoTCJC6hLWfqvECFQAAAAAdAAAAABAL](https://www.google.com/url?sa=i&url=https%3A%2F%2Frecreation.forest.gov.tw%2FForestry%2FFR%3Ftyp_id%3D0100041&psig=AOvVaw1zRiGR1xhTR6hfXI1r2Ax_&ust=1624417067732000&source=images&cd=vfe&ved=0CAoQjRxqFwoTCJC6hLWfqvECFQAAAAAdAAAAABAL)



# 那些默默付出的無名英雄 ——殯葬業者

採訪整理：李芳孺、李芯妤、陳郁涵



## 未踏足的領域

生與死為每個人的必經過程，隨著時光的流逝，生命也終將走向盡頭，如傍晚的落日餘暉般逐漸落幕。而待那天來臨時，將會有一個團隊如送行者般謹慎地替亡者收拾乾淨，像是一筆一劃的為亡者妝點臉龐，一針一線的為亡者縫補身軀，使亡者以體面的狀態走完最後一里路，且身邊還有眾多的花朵簇擁在亡者身旁，在旁邊樂隊奏響樂聲傳遞思念，為亡者誦經的師父幫助亡者度往另一個世界。在這一系列象徵「慎終追遠」的習俗背後需要一個強大的團隊，他們即是我們口中的「殯葬業者」，他們以尊敬的態度，專業的服務，送別每一位亡者一般人或許會對此職業感到陌生，我們邀請了從事殯葬業的林尚德先生與我們分享相關經歷，此文也將引領大家揭開「殯葬從業者」的神祕面紗。



## 傳統的光陰

台灣的喪禮文化深受漢人的佛教、道教與儒家影響，甚至有部分的儀式或祭典包含了平埔族的巫術文化，各地區也延伸出不同的習俗與禁忌。

以前在「重土安遷、入土為安」的儒家思維下，大多數的葬禮都採用「土葬」，藉由墓葬讓亡者落葉歸根。然而現在因土地面積不足，逐漸演變成「火葬」的形式，火化亡者遺體後，家屬便將骨灰罈存放於靈骨塔裡，以供思念祭拜。此外，現在也衍生出許多不同的安葬方式，例如「樹葬」和「海葬」。但因祭拜的不便，所以還是以「火葬」為主，方便祭拜。

早期台灣人辦喪事，常常看見在路上搭棚子而裡面有師父誦經，以及訂餐辦桌請親戚好友吃飯，一同悼念亡者及團聚。而現在隨著時代變遷，加上受限於現代人忙碌的生活步調，喪禮的形式已有大幅的轉變，現今極少在路上看見搭棚架的喪禮，以及街邊辦桌宴客了，反而改為殯儀館在辦理喪事，並請殯葬業者代為張羅安排，形式相較之下簡約許多。



## 外界的刻板印象

大家對於「殯葬業」這個詞都不陌生，卻因為牽涉「死亡」議題，彷彿原本單純的詞彙也籠罩上一層不吉利的陰影，勾出引人忌諱的畏懼感。

我們採訪了一位從事殯葬業的業者——林尚德先生，他細談了社會大眾對於殯葬業可能會有的看法，他舉了當兵的例子，他說：「好男不當兵，好鐵不打兵。」意思是一個男孩子如果前途無量 就不要去當兵，大眾對殯葬業的想法也是一樣的印象，如果有好的才能，就不要去做殯葬業，可能覺得晦氣，又或著是經濟上收入會不穩定，因此，在職場上，求職者往往都忽略這項職業，甚至主動避開相關工作內容。



而有時候大眾會覺得他們殯葬業者冷漠，林尚德先生也為此解釋，他說：「我們不得不冷靜的慢慢跟他們講，因為如果今天（亡者）是久病臥床，大家已經有個心理準備，但如果（亡者）是突發意外，家屬的反應是不平靜的，所以我們要冷靜的把所有的事項跟家屬講。」但即使大眾對他們的印象沒改變，他們仍會繼續為大眾服務。



## 儀式的古今更迭

隨著時間的累積及社會的變遷，殯葬業產生了很多變化，最顯而易見的改變是稱呼上的不同，例如以前叫「土公仔」，但隨著技術逐漸專業化之後，便改叫「禮儀師葬儀社」，又隨著殯葬業漸趨走向商業化的經營與服務，現在則叫做「禮儀公司」。

相較於以前，形式也逐漸簡化，像以前喪事結束後，一定要辦桌給來的人吃，之後就改成送西點餐盒，但又因為難以精確掌握參與喪禮的賓客人數，所以在不浪費的原則下，辦桌換成了紅包或餐盒。但改變是必會帶來些衝突，有些老一輩的還是希望能照著以前的習慣辦理，但年輕一輩的卻覺得太過繁雜，所以產生出這些方式，跟之前的形式相較之下，不僅能精簡人力的支出，還能省下不少時間成本，成為了解決這個快速的時代所衍生出的解決方法。



## 送行者的感思

在訪問的過程中，林尚德先生提到從事殯葬業就像在做服務業，平時在工作中服務客戶，幫助他們把人生最後一條路走得體面和順利，又因喪禮無法重來，所以工作隨時都需要鞭策自己：「絕對不能出錯！要精準，這是人家的終身大事。」

因此，從事殯葬業的人在工作過程中不能被家屬的情緒渲染，必須保持理性冷靜與家屬溝通喪禮各個事項，引導家屬。林尚德先生也提及曾聽過有些人會覺得殯葬業工作者都很冷血，在這種工作場合能夠不動聲色的繼續進行當下的工作，但他卻覺得那正是殯葬業者專業的表現，能夠在充滿悲慟情緒的環境下仍然做好自己的工作內容，行禮如儀地牽引亡者真正入土為安，也帶領生者在送別親屬的歷程中逐漸安頓自身的情緒。不受旁人情緒波動影響，那才是真正的敬業。

而林尚德先生也在工作過程中體悟到，自己面對的是一個生命的結果，就如送行者一般，在自己手上穩穩地，真切地，體面地，告別每一條尊貴的生命，而終有一日自己的生命也跟每個人一樣，將會在某定時間下流逝至燃燒殆盡，在他人的引渡下前往另一個世界。





## 無可替代的存在

在體驗過人性的溫暖，美好，冷冽，殘酷，經歷過疾苦的磨難，收穫過香甜的果實，留下過遺憾，烙印下傷痕，見證過清晨六點的曙光和溫柔的晚霞，生命在時間的流逝下，慢慢邁向結尾，那些精彩的體驗將永存心中；在生命的終點，殯葬業者以最體面的方式使我們踏上最後一里路能夠更順利，他們比一般人的工作更加特別，他們也需要更加強大的心理素質，以最專業的服務，協助我們告別這個世界，平時沒事不會想起他們，但當我們需要時他們卻是這個世上不可或缺的角色。

## 探索後的感想

生命對大家來說很珍貴，保護好自己，不讓自己的生命受到威脅，但我們卻又時常把死掛在嘴邊，詛咒著身邊討厭的人，希望他能離開人間之類的話，懼怕死亡卻又將它掛在嘴邊，這是現代的矛盾之處。

從這次的訪談經驗，讓我了解殯葬業其實沒有如我想像的陰沉可怕冷漠，而是一群默默幫助我們，不求被看見，只求能幫上忙的人。—郁涵



花有盛開凋零，人有出生死亡。我們會因為害怕枯萎所以選擇相信科學，那死亡呢？最終我們留下了什麼？會是餘香、遺憾還是.....。所以我們拜訪了殯葬業者，經過這次訪談，方才發現殯葬業沒有想像中那麼的可怕，其實他們只是默默的幫助家屬、幫助已逝世者，在生命的最終加上一些敬畏。——芯好

生而為人我們能欣賞大自然的鬼斧神工，見證過四季遞嬗，樹木枯萎，美好花香，感受過微風輕拂臉龐，感受過愛，追求自我，經歷磨難，落下遺憾等，人能體驗無數種精彩感受，是何其幸福與幸運的；過完這一生，能留下的是什麼，這是非常值得思考的問題，而這次憑藉著好奇心對神秘的殯葬業者展開探索，真正接觸過後彷彿開啟了新世界，聽聞了好多好多完全不會在一般生活中獲取的資訊，也獲取了好多有關殯葬業的奇妙知識，也更進一步認識了殯葬業，在更早之前或許他們會被世人冷眼看待，但在我眼裡他們是就算三更半夜臨時被 call，仍不遺餘力為亡者服務的勇者，社會或許不是最重視殯葬業者，但我們卻從不能缺少他們。——芳孺



# 語文是一種知識， 專才更是一種優勢

採訪整理：陳游攸、田黃

三位受訪者目前就讀蘭陽女中的語資班一年級，她們的故事將分別為我們開啟了一趟關乎夢想、成長及樂趣的旅程，在她們的經歷中，我們了解了她們在升學壓力之下，為了維持著自己夢想及興趣所面臨的種種挑戰，在現今重視學業的文化框架中掙扎，隨著他們在青春這條河流漂泊，遠眺屬於她們夢想的彼岸。

## 熱忱不滅，樂音未絕 -周芳綺

### -初次躍動的音符-

周芳綺因為母親是音樂老師的關係，家中有一台鋼琴，造就她從小就對鋼琴特別感興趣，也因此入音樂這條路。

每年她最期待的就是音樂比賽，因為可以認識很多新朋友，也可以觀摩別人的詮釋風格，但在光鮮亮麗的背後往往都是花很多時間，當別人在玩樂時，自己要耐得住性子，坐在鋼琴前面不斷練習，不然永遠不會進步。

## -壓力下交織的熱忱-

其實每次的表演，對周芳綺來說都是滿滿的煎熬，為了想把樂曲修的更好，花許多時間只練了一小部分，剩下只能留著明天繼續練，而且因為可能隨時更動樂曲，練好的成果，可能又要重新開始。如果又有學校的考試，基本上練習時間完全不夠，只能熬夜或者犧牲讀書的時間來彌補。

但即使辛苦，周芳綺提及她是一個很喜歡掌聲的人，所以每次上台都很興奮、開心，很享受演出過程，想把最好的音樂帶給他人，記得第一次的音樂會，那次是她跟別人合辦的，剛上台的時候非常緊張，連走路的時候腳都走不穩，更何況是踩踏板。她回憶兩個月前去鋼琴比賽時，第一號上台，原以為自己克服緊張情緒，但當腳正要踩下踏板那刻，又開始抖了，而且抖的比平常更厲害，回想起那個畫面，不經發笑。原來緊張情緒是永遠無法克服的。但她仍樂在其中，壓力下交織著自己的熱忱。



## -苦中作「樂」-

周芳綺談到平常練習的時候，總是喜歡把所有彈過的曲子 remix 在一起，感覺自己好像是作曲家一樣，雖然只是把曲子拼在一起，卻有全新的曲風，不過也因為這樣「玩」音樂，原本該練的名曲都練不完，被老師訓誡一頓。除了拼湊曲子，她也很喜歡把管絃樂曲轉換成鋼琴曲調，然後再把融入到正在在練習的曲子裡，變成了獨一無二「特調」，雖然大多今天彈完明天就忘了，可是對她而言，彈奏的過程中樂趣無窮，感覺好像每天都為自己寫了一首子，一首專屬自己的歡樂協奏曲。

漫畫到貼圖，

## 筆墨勾勒出的夢想－田黃

### -在漫畫薰陶中發現契機-

編者非常喜歡 WEBTOON(備註 1)所供應的漫畫，加上自己從小就讀美術班，對美學有一定的堅持。另外，也因崇拜漫畫家，如〈女神降臨〉的作者貓咪，所以決定在國中教育會考結束後，到上高中前的緩衝期，自學電腦繪圖。

### -學習前的種種準備-

「工欲善其事，必先利其器」，原本編者要買的電繪板是 WACOM 這個品牌，卻發現另一廠牌 HUIION 的專櫃，在不斷的往返兩家嘗試電繪版畫起來的手感差異，最後考量了價格和功能，選擇較平價又易上手的 HUIION 進行繪畫，充分滿足學習需求。而編者也上網選購了幾本繪畫教學書，照著書上教學進行繪畫，並慢慢了解選擇的繪畫軟體 Clip Studio Paint(備註 2)，這軟體，Clip Studio Paint 版面配置整齊，能快速掌握各種工具的功能及配備，非常適合初學者。

備註 1：



WEBTOON：

一種始創於韓國的新概念網路漫畫，只需向上下滑動就能閱讀，不需翻頁，是一種專為電腦及行動裝置而設的漫畫。

備註 2:

Clip Studio Paint ( CSP ) 是由日本 CELSYS 公司所開發的繪圖軟體，號稱整合 ComicStudio 與 IllustStudio，可用於漫畫原稿、插畫、動畫繪製。

## -創作面臨的挑戰-

---

編者因為從小學習繪畫是用實體的筆和紙，也習慣實體的觸感，接觸繪畫板後反而因繪畫板太過光滑，所以繪畫技術上的困難，不過也因電繪版發展的進步，電繪板面是有類紙膜表面，加上將電繪觸控筆作為唯一觸控緣，手就算靠在版面上也不影響作畫。於是，多練習後就能慢慢上手了。另外，在繪畫過程中，常需要很多靈感來創作，所以花許多時間上網找各種畫家的作品參考，觀察近期流行趨勢，觸發自己的想法，激發創意。



## -美學，是一種驚喜-

---

電繪真的有很多工具可以使用，效果也會隨著塗上的層次而有驚奇的變化。當同個顏色上了一次和上第二次，深淺與立體感會有明顯的差別，這些，總是讓人深深著迷，著迷在錯綜複雜的斑斕世界。畫畫是編者生命中很重要的一部分，它除了是兒時玩伴，更是讓自己突破對美的探索與認知。也因為有家人不斷支持，給予作者很大的空間和自主，讓編者可以多元接觸自己喜歡的事。

## Race through the freezing breeze surrounded by flakes

— 陳羿君

### -踏進雪白的世界-

陳羿君當初學滑雪的動機是想要去下雪的國家旅遊，學習一項在臺灣少見的運動。她自小學四年級開始學滑雪，幾乎每一年的寒假都會去日本滑雪，越滑越上癮，越來越有成就感。依她所述，過程中若沒有家人的支持，便不會成就現在的她。2019年時還特地前往加拿大訓練，如果她沒有毅力和堅持下去的心，連這些訓練都是空談。

### -挑戰寒氣襲人的十公里賽-

2019年去加拿大訓練的第一個禮拜，她的心情非常低落，時常精神不濟，不僅是訓練強度高她難以負荷，加上她還必須適應當地的氣候以及時差問題。每天她都生活在很大的壓力之下，甚至有一股想飛回臺灣的衝動。



不過為了讓家人放心，陳羿君靠自己調整生活步伐。隨著時間流逝，她也慢慢習慣這種生活，早上七點起床，一直訓練到晚上8點返家，規律而充實。在加拿大訓練時，教練特地安排她跟其它隊友參加加拿大的地區性比賽，這對她來說是一個很大的挑戰，比賽前，她曾一度想要退賽，怕自己沒辦法完成賽事。不過，最後她還是堅持參加比賽，完成10公里的越野滑雪比賽。雖然過程艱辛，令人精疲力盡，但最後得到的果實卻很豐碩，讓陳羿君之後學習不管碰到怎樣的挑戰、挫折，都能一一過關斬將。到了準備回國的那一個禮拜，陳羿君已經不想回臺灣，還想待在加拿大訓練。這趟旅程讓她收獲良多，對未來的每件事情更加有自信、毅力！

## -從不生灰的雪板-

縱使陳羿君現在就讀語文資優班，課業繁重，但她依然沒有放棄滑雪這條路，雖因疫情影響她出國滑雪的計畫，但她仍善用空餘時間練習滑雪，陳羿君提到在未來若以滑雪作為職業十分困難，但她依然不會放棄滑雪這項愛好，也因滑雪，讓她思考之後選擇大學科系時，會將運動醫學相關科系列入考量。



## -總結-

不斷探索自己的興趣，從中發展成專長，進而認識自己，這些養分都成為田黃、羿君和芳綺成長的能量，讓自己在多元發展的時代下，具備不同面向的才能。在未來發展的途中，學歷或許是一項工作選擇的指標，然而她們的專長也能成為另一種不可輕忽的潛在力量，與她們共生共存。

## 宜蘭老時光篇

鼓勵同學以文學視野書寫宜蘭舊時光、古事物的風情，記錄屬於上個世代的宜蘭浪漫記憶。本次活動以「在地文化、風土民情」為主題，從新舊文化交織中品味往昔的時光記憶。

## 走讀頭城老街

陳昀靖

「哥倫布發現新大陸」開拓新的歷史。然而，反觀西印度群島的原住民，哥倫布的到來像是被打開了的潘朵拉盒子，傳教、掠奪、佔領……，永無止境的夢魘襲捲，看不見天明，望不見明天。

登陸，殺戮。

在臺灣，似乎也能略見大航海時代的影子。時間退回兩百年前，吳沙帶著祖先們飄洋過海，於「頭圍」扎下了第一據點，此後，荒煙蔓草如漣漪般地被開墾，造就了今日的蘭陽平原，因此「頭城老街」又有「開蘭第一街」之稱。

究竟「開蘭第一街」，是為了讚揚祖先的功勞，抑或是諷刺開墾人的貪婪呢？身為宜蘭人的我，不禁起了尋根的念頭，讓歷史吸引我走讀一趟「頭城老街」。

福德廟像是守護神一樣照看著頭城老街，因為當地居民相信土地公能守住財氣，保佑這些飄洋過海的人們在此能商業興榮。我從「吳沙開蘭第一街」——和平街為起點走訪。據說清代的和平街熱鬧的像是小蘇州，藉著鄰近「頭圍港」的地理優勢，成為噶瑪蘭地區南北貨物重要的轉口樞紐，交易絡繹不絕，建立在碼頭旁的十三行更是當時最重要的行郊。



紅瓦斜頂、閩南式風格的十三行建築，蘊藏著祖先的智慧——石材屋基。那是當年船隻為了躲避暴風驟雨、驚濤駭浪的侵襲，放置在船艙底部增加重量的「壓艙石」。也許就因這石子身負的重任，不屈不撓鎮壓船隻的毅力，至今仍鎮壓著兩百年的歷史，留下一處古蹟供我們緬懷。反觀清代的「頭圍港」，如今已被無數泥沙淤積成一窪小池塘。歲月洪流中，大自然無聲地改寫歷史。

來到頭城最古老的廟宇——慶元宮，這座廟宇不只是一座媽祖廟，它是感激與信仰的產物。命運眷顧祖先們渡過凶多吉少的黑水溝，於這塊肥沃的土地紮根。

因此他們感激，感謝上蒼的庇祐，拓墾第一個據點後，建立了慶元宮。而這宮廟的名字由來也頗有意思，取嘉「慶」「元」年而命名。於是在千千萬萬次時光流轉之中，拓墾的初始，注入蘭陽人的血脈，生生不息地涓流下去。

然而對於蘭陽平原的原住民們來說，「嘉慶年」，或許是個噩夢的開端。如十五世紀的哥倫布的「發現」，無數被殖民者屠殺的人民，被砲彈摧殘而分崩離析數萬計以上的家庭，就此無聲無息地消失於世界。這些渺小的生命也不會被歷史緬懷，啞啞一聲，再也起不了波瀾。我們歌頌的僅是勝利的凱旋、開墾的成就、以及被刻意隱藏的歷史。



「開蘭第一街」，有第一就有後續，有開墾就有屠殺。對於歷史，我無能為力去改造、或者重建。但即使如此，我還是懷著感激，感謝祖先的貢獻，也感謝蘭陽平原這塊土地帶給我的教誨，與警惕。



## 祈福-昭應宮 王心妍

媽祖為臺灣傳統信仰心靈的寄託，帶著「慈母形象」，守護百姓，撫慰受創、不安的心靈。而昭應宮為宜蘭市最具盛名的媽祖廟，承載歷史紅塵及一段段故事。

有關媽祖的最早文獻，出現於南宋 20 年廖鵬飛所書《聖墩祖廟重建順濟廟記》所載：「世傳通天神女也。姓林氏，湄州嶼人。」台灣為海島國，將媽祖奉為海上守護神，全台各地幾乎將媽祖視為共同信仰，宜蘭人亦虔敬有加。

廟前廣場停滿機車，人們進進出出，微仰頭是整排印出「昭應宮」的紅燈籠，隨著風搖擺，炷香裊裊，向外溢散，牆面刻鏤水滸傳人物的故事，彩繪上金閃閃的色彩，彷彿躍出木頭邊框。石獅獅身站起，頸部拉長成修長的曲線，姿態活潑。雄、雌獅立在兩側鎮守。龍柱，龍頭奮力往上竄升。

正殿供奉媽祖，其傳說使人心神沉醉。「宋朝人，本名林默娘，從小聰慧，過目不忘。十三歲時遇見道士傳授法術，十六歲時又得一對神仙銅符，從此有了神通，斬妖除魔。二十八歲時，父親出海遇難，為救父而喪身，死後升天得道，時常在漆黑海上拯救遇難漁民，漸漸成為大陸沿海及台灣一帶人民普遍信仰神，更為航海人的守護神。」塑像臉龐豐滿圓潤，眉毛修長，雙眼微睜，向下俯視，散發智慧成熟、悲天憫人的風範，融合民間祈吉求福保平安的意念。

走至後殿，彷彿置身不同時代，後殿因整修，雕鏤的風格較為簡雅大方，不像前殿華美精緻，保留原有石頭材質並點出龍晶亮的眼睛。

廟內可見咸豐、同治、光緒年代的古匾，以金色楷書映襯銘綠，色彩濃厚。人們拿炷香誠心祭拜，鎮殿媽祖微張雙眼，微笑慈祥，身前有許多媽祖，看著出入廟宇的民眾。後殿二樓供奉開蘭有功的「三大老」，著清代朝服，神情肅穆。其採用現代鋼筋水泥式建築，一別前殿石製建築。乃如拿破崙所言：「戰爭真是荒謬無比，它使得多少風華正茂的青年，無論是征服者還是被征服者，最終都肩並肩地躺倒在同一片血泊之中。」後殿在日治時期曾被盟軍炸毀，人財損傷也使重要信仰中心毀壞，但人們重建了眼前的一切。



這裡乘載了祝福與夢想，世世代代宜蘭人駐足於此，持香默念：請保佑一家平安，出海順利，滿載而歸，金榜題名。隨著暈散的白煙，廟前紅磚砌成的廣場上繩子一次次落地，小辮子左右擺動瀏海上下飛舞，右手往後用力一拉，陀螺向前，飛躍著地，轉呀轉，在孩子歡笑聲中長輩們訴說著從前的往事。如今，昭應宮是矗立於斑斕小城中的一點紅，透著古時的繁華，今日的寄託，縷縷不絕的香火幻如一幅輕盈的帷幕，若隱若現露出陳封已久的懷古情懷。



## 宜蘭南機場 胡聿典

兒時的記憶感覺很遠了，明明是剛吃十八歲生日蛋糕的年紀。模糊的記憶承載著歷史，而你我見證著。

宜蘭南機場，一個我兒時的遊戲場所，從搬到這裡的陌生到喜歡上這乾淨的社區，它一直存在。在記憶裡，這裡一直都是鳥比人多的地方，甚至能稱得上一聲冷清。不怎麼筆直的粗糙水泥地一直延伸到我瞧不見的盡頭，地上除了黑灰色斑污就只長著幾株不怎麼茂盛的雜草，黃黃的，兩旁的草皮生長的雜亂無章，遠處幾間落魄的老房站在稻田間，旁邊還有幾根歪歪斜斜插著的電線杆，混濁的水田襯著晦暗的天空，看！多麼不討喜的樣子呀！因此，我也就一直不是很喜歡這裡。這種不喜歡，一直持續到爸爸帶著我們兩個小毛頭到這裡看「飛機」才終於有所消退。

那時，這裡雖仍不甚熱鬧，但時常能看到大哥哥、大姊姊們在這玩飛機，最基本的紙飛機，保麗龍做的立體飛機，還有我最嚮往的電動遙控飛機！殘破老舊機場和渺小的如同笑話般的飛機嬉戲著。我坐在跑道旁，睜大眼睛看著飛機在天空中肆意遨遊，天真的覺得所謂的「南機場」之稱，便是由此得來吧！後來因此地進行重劃新建，玩飛機的人少了，我們也就漸漸地不再踏足。

南機場原為清華大學的宜蘭校地，後成了宜蘭科學園區，得以完整保留的僅剩下八角觀側台。宜蘭的其他機場，則是完全化為了農田，附近的機堡融入了居民們的生活，逐漸消融在生活的痕跡裡。

重建之後的南機場煥然一新，跑道成了寬闊的道路，原本低矮不齊的雜草地成了高大整齊的行道樹，人行道旁加上了欄杆以將一旁的野鳥保護區隔開來，冷清的舊跑道現在搖身一變，變成了傍晚里民們散步的好去處，它曾經存在的證明，剩下了遠處躲藏在稻田間的機堡，和小小的不起眼的指揮塔和風向帶。我感覺很奇怪，那使我不舒服的灰暗落魄跑道消失了，可我卻也不希望它變成現在這副模樣，像是抹煞了所有，與過去的連結變得如此薄弱。



在這社區裡，從小就能聽到各式各樣的故事，包括興建小學時挖到亂葬崗，附近的神秘有應宮等，無一不在提醒我，這裡曾經上演著甚麼，我曾經不以為意，而現在思考我腳下這片土地，禁不住感到微微的哀戚和悚然，一代代的仇恨被封存在全新的樣貌下。我放目望去那充滿綠意和生機的重劃區和我窗邊看見的一片美好家園，如此美景之下，我腳下所踏著的，埋藏著什麼樣的歷史？周遭的人對歷史沒有感觸，因事不關己，但當這些被破壞的痕跡一一被抹平，我感到微微的難過，為他們的消逝，也為不被周遭重視的過去。

## 走讀宜蘭磚窯 林坊

一幢幢由磚塊堆砌成的磚仔窯映入眼簾，磚塊間長滿了青苔和想探頭呼吸的草，屋簷邊緣的鳥頭造型裝置為出水口，搭配波浪狀如翅膀狀的窯頂，彷彿群鳥在飛行似的設計，讓此地更有特色。

除了磚仔窯以外，同樣由磚塊砌成的煙囪高達 37 公尺，站在下方仰起頭看很是壯觀，更凸顯自己的渺小呢！一旁為小鐵軌及早期運送磚塊之移動工具，據說早期用來運送磚塊，如今已停用長滿雜草。



鐵軌正前方設置了此地歷史介紹版，說明明朝時諮議參軍陳永華曾教民燒瓦，在清中葉時大量漢民移居台灣，引進閩粵地區的燒窯技術，宜蘭在地開始以土窯製造磚塊，又日治時期日人古川氏發現北津的土質極佳，於是在此設置磚仔窯。在地人常利用燒窯後的餘溫將衣服拿到窯內烘乾，也將使用過後的煤渣拿回家生火炒菜，正是展示了資源回收再利用的精神呢！民國 48 年發生「八七水災」，許多人看好災後重建的紅磚市場，於是磚仔窯紛紛設立。民國 70 年因建築業大量使用鋼筋混凝土及水土保持的環保意識抬頭，宣布磚仔窯全面停工。



雖然宜蘭磚窯已經停工，不過所幸還能因地方人士倡議保存，逐漸成為宜蘭僅有的「日子窯」古蹟觀光景點，讓遊客造訪並體會早期的氛圍，而磚窯前方的大草原也成為休閒活動的空間，如此一來不僅能降低燒煤炭時產生的廢棄物排放量與對空氣造成的污染，保護大自然，也成為宜蘭津梅里重要的地標。不過如果可以，我也想親眼目睹純樸的景象，看看辛苦燒磚窯的工人、看看已被烘衣機取代的磚窯餘溫烘乾法、看看未曾停止運作的鐵軌道……

## 有座古城 黃盈綺

北風中一座古城

有我記憶裡不變的塵與光

看 芒花身後的笑靨依稀可見

清晨的甘露尚未離席

陽光下有座古城

可知雨中的它才是容貌絕佳

我的念與想在屋簷凝結成水滴

落下，與油鍋的酥炸聲為伍

整田的翠綠加顆蛋

被壓縮成小小一塊家鄉

轉角那家羹麵需要加點勾芡

濃厚湯頭佐以人情味

店舖外的潮濕木椅

是歲月靜好無可辯解的證明

煮一壺白霧

鼻腔縈繞淡淡茶香

古城的光斑不曾褪色

城中人依然悠悠望向這頭

輕笑招手

發行單位：國立蘭陽女子高級中學

刊物名稱：蘭園 79 期

發行人：曾壁光校長

地址：宜蘭縣宜蘭市女中路二段 355 號

---

企劃顧問：許義淵老師、汪栢年老師

編輯顧問：全體國文科老師

編輯指導：許佳儀老師、林旃瑋老師

執編單位：蘭陽女中編輯社

社長：楊采倩

主編：林筑云 林荷芳 黃郁芯

吳苡華 曾怡瑄 李鈺甯

邱又恩 李芳孺 張紫玲

李芯妤 林宗怡 陳芝函

陳郁涵 吳孟萱 沈彤昕

楊庭瑜 魏昀柔 廖喬昕

田黃 陳游攸

美編：全體社員

---

封面設計：鐘云彤

出版日期：2021 年 7 月

印製廠商：火車頭影印輸出

宜蘭市農權路 227 號

