異聞
山海間

校長序

不同的看見

曾璧光校長

本期校刊在主題的設計上，要特別謝黃凱筠老師、林旃瑋老師的用心規劃，以「尋幽。山海間」做為主軸，進行在地人文的深度關懷與史料的廣泛擷取，帶著編輯社的學生們，進行編採的專業學習。在整體刊物的編排上，首先以本校在 COVID-19 疫情期間所辦理的楊牧紀念特展作為起始，具體呈現出蘭園學子在文學領域的努力耕耘，展現了蘭園在形塑文學風氣的良好氛圍，給與策展的同學們另一形式的紀錄與肯定；其次，以員山公園的神社、宜蘭的眷村、頭城的龜山島等具有宜蘭鮮明代表色彩的歷史空間，進行文化軌跡的踏察與曾經輝煌的過往尋訪，這是對土地的認同，也是另一種自我的追尋；接著，以泰雅傳說與土地公信仰，作為另一個向度的探究基底，搜尋在我們的成長歷程中，仍有待釐清的未識領域；最後，則是以勇敢而正向的態度，探討較為晦暗而幽微的聊齋話題，難能可貴的是，在如此歷程中，學生們能夠思索這些內容的文學意涵，同時也能與生命的歷程與價值進行正向的連結，如此的看法，對於生命的意義尚待豐厚與成長的價值尚待確立的高中生而言，是多麼不容易的事！

一本刊物，從無到有是非常不容易的，感謝全體編輯社同學們的用心與辛勞，經過如此艱辛的歷程，得以培養同學們思考問題、設定問題、界定範圍、演繹與歸納的能力，這些在過程中揮汗的努力均將成為同學們未來求學與為人處事上的生命養分。再次感謝黃凱筠老師、林旃瑋老師，在主題設定、篇章安排、文稿修潤、整體美編的用心指導，使得本刊得以順利付梓。感謝蘭園師生及關心我們的讀者們，在您的支持與鼓勵下，使「蘭園」能不斷成長茁壯，呈現出更好的內容與品質，也期待在這充滿青春氣息的藝文園地中，成就更多未來的文壇新秀。

目錄

校長序 01

楊牧紀念特展 04

神社、銅馬與機堡：
走訪員山遺迹，
思索歷史保存 12

舊日腳印，
巷弄深處那些回憶
——宜蘭眷村 24

他，在海的那端
——龜山島 34

深山裏的文化搖籃
——宜蘭泰雅族傳說 40

心之所向，生之所往
——土地公信仰 48

北宜公路古怪談 60

聊齋牡濱 66

主題徵文 72

蔭下，抬頭
——楊牧紀念特展紀錄

採訪整理：宋曼如、許宥葳

被譽為最接近諾貝爾文學獎的臺灣作家楊牧，於今年（2020 年 3 月 13 日）不幸因病與世長辭。在臺灣各界震驚與不捨下，蘭陽女中國文科老師召集一群熱情主動參與的同學，於校內圖書館籌劃作家楊牧的紀念特展，緬懷其生平創作及對文壇的貢獻。

根植台灣的文學巨樹——楊牧紀念特展

開啟蘭園圖書館的朱紅色大門，最先吸引目光的是帶著復古風格的大型手作黑色火車頭，車廂內精巧的座椅、拉環，以及每扇風景都不同的車窗窗外景色。結合楊牧作品之畫面，表現綠意盎然的草原、淡紫色的薰衣草田及濱海的暖橘夕陽，而火車座位上則置有明信片，是依循楊牧各時期作品而創作的畫面，猶如一幕幕人生跑馬燈，隨時光轉瞬飛逝。

火車意象引領觀者進入楊牧的文學世界與人生軌跡。展區以列車各站停靠為發想，分成六「站」展區，部分巧用作品名稱命名，如書名《一首詩的完成》、詩歌〈時光命題〉。

展區概念設計圖

第一站是「筆耕 60」，帶領觀者綜覽楊牧創作道路上的沿革。第二站則是「時光命題」，學生詩歌朗讀結合攝影作品，以影音方式呈現詩歌作品，參觀者可以沙發上聽詩、觀詩，更貼近楊牧筆下的情感。第三站「π型文學」介紹作者散文詩歌成就總覽，並展出館藏楊牧著作。第四站「一首詩的完成」與第五站「永遠的追隨者」分別就詩歌與散文深入介紹與欣賞，以小型海報與手作精美摺頁呈現；最後一站則是「她們在樹下寫詩」提供互動的空間，在圖書館窗邊一角，布置了美麗垂掛的樹葉，葉片上有著娟秀字跡的詩句，參觀同學能在此舒適空間讓抄寫詩句或畫出詩文意象，參與展覽。此外，展區內還提供搭配楊牧詩文的手繪明信片，供同學抄寫詩文或收藏。

展區攝影

書報組組員合影

展覽內容多元、設計精緻，不僅展現楊牧作品的溫柔風格，更表現出蘭園女孩對文學的熱愛。

楊牧紀念展的內容與設計主要皆由校內學生一手策畫而成，其中作業編制由書報組、活動組以及影音組進行分工，各組學生發揮所長，使整個展覽更加完善。

展覽的大局規劃——書報組

書報組負責展覽與文字相關內容，如宣傳海報、介紹作品的摺頁，還有窗邊擺設，以及更重要的展覽展區規劃等。擔任書報組組長的是三年級康頤婷同學，負責書報整理及場地路線規畫，她認為這場籌劃的經驗除了可以運用高中在校刊編輯社所學的美編、文編能力外，更能對應她大學即將就讀的管理學系，提早訓練管理、統合的能力。此外，頤婷同學策展同時班上尚有報告需製作，時間有限則必需取捨，但她認為投入策展的時間是值得的，無論在自身能力的提升，或在團隊合作、教導組員美編的技巧上得到的成就感、收穫匪淺。

關於書報組在合作的困難方面，頤婷同學分享，在繁星入學後較為空閒下，她們組內大部分時間是以線上方式討論。然而，已讀不回的情況是網路上溝通的一大缺點，為解決這個問題，她建議可先想好開放性的方案，使組員們有具體的選擇空間。另外，當組員們彼此有不同想法而衝突時，以投票決定也是解決問題的方式之一。

另外書報組也分享經驗給往後有機會籌劃展覽的同學，在製作項目上，需先清楚確立主風格，若風格反覆改變，展覽的呈現易流於模糊，不夠深刻。合作方面，可以加快彼此破冰的時間，互相放開心胸熱烈討論，能使團隊運作更有效率而氣氛融洽。

詩句明信片

詩文與繪畫的互文——活動組

活動組負責展覽中抄詩寫詩互動活動 ，並自製充滿懷舊風格的黑色火車頭，車廂窗戶上繪有對應楊牧作品的美麗風景，此外也自製精美圖文明信片供參觀同學取用。活動組簡郁軒同學分享，火車的概念是由她從楊牧的《十一月的白芒花》作為發想，作品中除了藉由火車帶出時間與空間的流動外，也從母愛依戀裡，衍伸出生命的流轉與人事的遷易。因此活動組希望能以火車作為連結，結合楊牧不同時期的作品及心境變化，讓整個展覽透過火車流動起來。

作品摺頁擺設

想在畢業前製造多一些美麗回憶的活動組同學表示，本身對策展、美術設計很感興趣，並認為活動組較有自由發揮空間，於是加入籌劃團隊。雖得犧牲近三週的午休和第八節自習課時間，但仍積極利用時間完成，獲得策劃展覽的寶貴經驗。

活動組同學分享其中遇到的困難之處，是必須在有限的時間於圖書館內製作布置，因為所負責的佈置需符合現場空間大小，得一邊測量一邊設計，不便帶回家製作，因此時間有限是活動組認為最辛苦的地方。對活動組而言，籌畫展覽雖然艱辛，但此次經驗中，組員運用高中階段培養的詩文解讀能力，能更快、更精準理解楊牧作品詩句的涵義與情感，而進行美術設計創作。

窗邊設計

車廂內部設計

«時光命題»影片畫面截圖

圖書館外影片播放畫面

一首詩，一場旅行——影音組

影音組製作的項目是兩支朗讀楊牧老師詩作的概念影片，主題風格較為夢幻，分別圍繞在追夢路程的迷惘與愛情兩個層面。影音組的組長林怡伶同學是三組組長中唯一的一年級，對畫面感的敏感度很高的她，從國中戲劇社的經驗累積，加上對影視、剪輯的熱忱，使她自願肩負組長一職，將喜歡做的事做到最好。

關於展覽影片製作，前置作業除了尋找適合詩意的攝影作品、拍攝及整理朗讀外，在影片剪輯上，還需搭配朗讀配合調整時間及增加字幕。在畫面挑選上，影音組同學分享單看詩句時不易發揮，但聽見同學朗讀詩歌時，音調的高低起伏帶來許多畫面上的靈感。

在繁瑣的工作項目下，影音組同學認為「合作」是最主要的困難，雖然自己喜歡獨立作業的方式，可是在團隊中必須學習與別人合作，其最重要一點就是溝通。在時間緊迫之下，若無法完整傳達訊息，進度也會連帶受到影響。因此耐心溝通與同理心在團隊中是極為重要。

創意手抄詩句

海報牆設計

書籍陳設

詩句圖像創作

策展同學與師長合影

結語

在展覽籌備過程，每位同學都貢獻自己的心力，當所有的一小點一小點凝結起來後，就能成為巨大的光亮。而展覽開始後，工作策展同學也並非就此輕鬆，有許多地方需持續維護，如展覽的火車頭，雖精緻卻也十分嬌貴，不免需活動組時時的巡邏維護；窗邊小桌上的折頁，在同學翻閱過後，偶爾也會有凌亂的情況，也需書報組時常前往整理。

也正是這些同學與師長的辛苦付出，才在蘭園圖書館展出這次別具意義的楊牧紀念特展。沿著展覽路線停靠各站，懷想作家身影，也欣賞大師作品。根植臺灣的文學巨樹──楊牧，在大樹下，我們只需抬頭，入眼的每片樹葉，都是思索生命的結晶，亦成為我們極大的收穫。

採訪整理：許宥葳、楊閔琇

無數節歷史課堂上，我們曾想像走出教科書的文字，或脫離一成不變的學校；幻想文字化為栩栩如生的圖畫，而歷史成為歷歷在目的故事。

走出教室，走出課程架構之外，我們踏著家鄉的土地，走過日治時期留下的遺跡──宜蘭神社、員山機堡，探尋歷史留下的痕跡。透過員山機堡楊基山創意長的解說，建構對家鄉歷史更完整的理解與想像，也進一步帶給我們重要的歷史保存觀念。

「宜蘭神社」變為「忠烈祠」──跨越時代的歷史遺跡

宜蘭神社最初於明治 38 年（1905）建於宜蘭市中山公園。歲月流逝，建築物不堪老舊，因此大正 7 年（1918）由當時宜蘭廳長小松吉久遷於員山鄉員山公園現址。戰後國民政府來台，宜蘭神社面臨拆除，轉變為現在的忠烈祠。

從現今員山公園的寬敞圓形廣場走向高聳樓梯，可見青銅色神馬雕像以英勇姿態佇立，瀟灑披上總督府的榮耀旗幟；樓梯前，守護石犬堅守崗位，些微斑駁的鏽蝕是忠貞盡責的記號；沿灰白階梯攀登，橘紅鳥居矗立，格外鮮豔而莊嚴；步向頂端的忠烈祠，向下俯瞰是廣闊的蘭陽平原。

楊基山先生表示，當時在宜蘭最重要的神社以此神社為總社。神社是日治時期因皇民化進入臺灣的神道教日本文化，當時也逐漸成為居民重要的信仰中心。

時空更迭，戰後中國國民政府遷台時，為了當時將神社改建為忠烈祠，以紀念戰爭中壯烈犧牲的士兵，源自日本的宜蘭神社遭到被拆毀的命運，周遭的石燈和銅馬等物件也皆被隨意丟棄。

現今忠烈祠與在廣場上的銅馬與石燈等遺跡，由日治時期到國民政府時期的變遷，為此段歷史留下了其獨特的故事。

↑忠烈祠石階參道

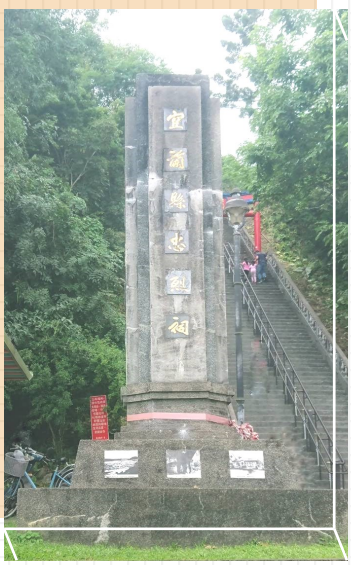
↑題有小松吉久之名的石碑

時代更迭的遺跡——石燈與銅馬

員山公園草地上凌亂散落著的石燈，與在旁筆直規矩的階梯形成強烈對比，不規則擺設與諸多缺角如藝術般的刻意設計；銅馬栩栩如生的英勇姿態，吸引人們想像一幕幕征戰榮耀的時刻。這些彷彿是閱讀一張張破碎老舊卻充滿溫度的泛黃照片。

↑員山公園銅馬

楊基山先生分享，這些石燈原建造於日治時期，國民政府來台時，將神社參道前的空間改造為眷村，建造過程中石燈被隨意埋在地底。後來為了重新恢復員山公園，又將石燈挖出。當時身為記者的楊基山先生也在此開挖現場採訪。



↑忠烈祠紀念碑

最初日治時期的銅馬像，位於員山神社前，今為題有「忠烈祠」水泥柱之處。只是其命運與石燈一樣，遭國軍挖除且丟棄。

一次，宜蘭市文昌廟以其供奉的關公「需要騎馬」的名義，將員山的銅馬遷移過去。之後整頓公園時，發現神社的銅馬消失，後來才在文昌廟找到。雖然當時員山鄉公曾向文昌廟討回原本的銅馬，但文昌廟卻表示銅馬已「神格化」，民眾也祭拜許久，因此沒有再遷回的可能。後來又再造了一匹同樣的銅馬以紀念之，因此如今員山公園所見的銅馬是仿造日治時期而製成的。

如今石燈一同散落在地的破碎銅馬藝術裝置，以藝術後現代化的表現和廢墟的表現手法，模擬日治時期的銅馬與石燈，皆遭遺棄被埋在地底的情景。以紀念日治時期留下來的信仰文化與遺跡。

↑散落的銅馬藝術裝置

歷史洪流中的防衛——機堡歷史背景

同為員山鄉日治時期的重要遺跡，員山機堡也在日治時期擔任相當重要的角色。除了瞭解機堡的歷史背景之外，其衍生出的建築功能與後續規劃值得探討，以及機堡內保存的神風特攻隊歷史。

宜蘭的角落有三座機場，分別為金六結的北機場、宜蘭運動公園附近的南機場、員山金車酒廠附近的西機場。然而經過歲月的更迭，現存的這些機場只剩下殘破的遺跡或碉堡，相對而言，員山機堡則是現今全宜蘭縣保存最完整的遺跡之一。

↑員山機堡外觀

機堡的功能為放置及保護飛機，此座機堡是為了防止日軍在太平洋戰爭支援菲律賓所建。由於軍事功能，防禦力及隱密性是不可少的元素，因此機堡以厚水泥為主體，內用高強度的鋼筋為材料。日治後期，正面臨第二次世界大戰爆發，使許多用鋼鐵製成的廢棄物優先成為軍事建築的材料。正值此時，用來載米的輕便車逐漸被淘汰，因此舊鐵軌成為軍事建材，產生了許多機堡以「鐵軌」製成的特殊現象。

↑還原人民使用機堡時的繪畫

員山機堡的圓弧形狀也是其建築特色之一，其特殊的形狀是為了排水，同時機堡表面也會種上植被，達到遮掩的效果；以現代而言，綠色草皮則有美觀性的功能。

太平洋戰爭時，日軍為欺敵和消耗敵軍戰力，會在離機堡有段距離的地方，放置用竹子製成的假飛機，混淆敵人攻擊目標；此外為保護日軍物資，會利用員山豐富的竹林，將真飛機藏置在翠綠竹林中。

← 機堡外竹飛機藝術裝置

民族的烈士——神風特攻隊

1944 年底，太平洋戰爭後期，日本出現了一支強大的艦隊——神風特攻隊。 神風特攻隊是一支日本的敢死隊，以「一彈換一艦」的方式為國效忠，並用自殺式的方法對抗敵人。然而堪稱當時的最強戰隊，隊員們也必須以必死的決心征戰。

「紅蜻蜓」是神風特攻隊的別稱，來自於出征的飛機上印有象徵日本的紅色圓形國徽，因此當飛機在天空翱翔時，其威風凜凜的模樣就像勇敢的紅色蜻蜓。而神風特攻隊隊員則被稱作「白蝴蝶」，因其家人相信隊員若不幸殉難時，也會化為白蝴蝶飛回家與家人相見。

← 機堡服務處之收藏

宜蘭縣的員山機堡曾是神風特攻隊之基地，該地保留了許多軍事紀錄。如當時特攻隊隊員與機體的照片，都在機堡被保存了下來。那時上戰場前勇士們都會先寫下一份遺書，在機堡裡也有部分遺書保存在內。

1945 年 5 月 13 日，名為「隼」的戰機從宜蘭起飛後卻一去不返，戰機上的其中一名隊員高田豐志在留下遺書與照片給家人後，隨著戰爭的殘酷而殉職。其弟弟高田登知道戰機從宜蘭出發後，多次來台想探尋哥哥最後的足跡，因此找到了員山機堡。

機堡內的歷史隧道，時間軸從當時神風特攻隊隊員照片、飛機起降時間，到耆老的回憶錄，種種豐富的時代資料，竟成為兄弟倆看似不平行的時空隧道裡找到了珍貴交點。

保留珍貴的歷史——機堡後續規劃

早期日軍戰敗後，國軍接收了包含員山機堡在內大多數的軍事遺跡，但當時員山機堡並未有特別的用途，因此被閒置許久，而被當地居民依民生運用。居民的房屋多為木造建築，當遇上風雨交加的颱風天實在難以抵禦，此時居民會到機堡下躲避風雨。

關於歷史的保存，既困難又要花費許多人力、心力，尤其「維護歷史」與「環境開發」，通常是社會中會遇到的兩難，為了國家的發展，有時一些歷史遺跡難以完整保存，因此兩者皆無法兩全。

現在員山機堡則被當作宜蘭的觀光好去處，經過了強震、強颱的考驗，機堡的主要結構、文史資料仍保存的相當良好，且在機堡管理者的維護之下，歷史的痕跡因而被保留下來，也得到推廣的機會。

↑機堡服務處內之歷史走廊

員山機堡創意長——利益或學習

自楊基山先生擔任員山機堡創意長一職時，員山機堡不再向遊客收費。楊基山先生表示，透過這樣的方式，鼓勵民眾前來機堡聽故事，所有人都能聽到、分享這些歷史。故事是深入民間最好的方式。」楊基山先生堅定說道。

他認為員山機堡最重要的功能在於歷史教育的價值，因此不該將機堡以遊樂區為導向收費，更理想的方式是結合教育體制，使學生以彈性的方式學習歷史。比起利潤，機堡的歷史太過重要，更是所有課本都沒有記載的內容。

「我敢說現在是員山機堡最好的時候，因為有我在這裡。我太了解它了，我也會講一些故事，哪一天我撐不下去而走了，這邊就關起來了。因為沒有人講故事了。」楊基山先生感慨說道。

身為說故事的人，面對獨特歷史無人延續的危機，楊基山先生以「歷史是一面鏡子」為喻，傳遞歷史的普及化是最重要的觀念。現存歷史如一面鏡般，僅僅在家中收藏並沒有任何用處，因此若在生活和社會中，能使每個人都能容易取得這些資源，並彼此經由不同的思辨與，就會激盪出不同的思考模式，而這也正是歷史最可貴的地方。

↑員山機堡外空地之全景

歷史的保存——訪問楊基山先生

員山機堡創意長楊基山先生，除了是臺灣、宜蘭歷史背景擁有豐富知識的歷史人，更是資歷深厚的專業媒體人。

關於歷史的保存，既困難又要花費許多人力、心力，尤其「維護歷史」與「環境開發」，通常是社會中會遇到的兩難，為了國家的發展，有時一些歷史遺跡難以完整保存，因此兩者皆無法兩全。

楊基山先生感慨道，宜蘭縣目前保存歷史環境其實尚有努力的空間，雖然嘗試著發現更多史料文物，但就現實面而言，工作者的報酬不高，他們往往需要再兼寫稿件或出書等工作維持生活。

↑員山機堡入口處

提到出版書籍，楊基山先生提出了以書本為史料保存的缺點。他表示，資訊日新月異，因此史料也不斷翻新，每天也有新發現的事物佐證先前錯誤之處，然而一旦出版書籍將很難再更正、修改。有別於一般作法，他以寫臉書的方式傳達，（臉書粉絲專頁：員山機堡故事多），不斷更新宜蘭史或親身接觸到的歷史，當文章有錯誤的內容，也有網友能留言指正。但同時他提醒，讀者往往只侷限於好友圈是使用臉書的缺點，回歸於歷史的本質，最重要的目的是為著傳達給大眾。

↑機保服務處走廊起點

↑機保服務處之掛畫

另一方面，以記者的角度而言，「作歷史」除了是件困難的事，工作者也鮮少收益或金援，家人的反對是幾乎所有人都會碰到的議題。因此楊基山先生提到，帶領人民的政府相當重要，當政府有重視歷史的觀念，提供各項所需資源，底下的工作者們自然會認真去作且做的更好。

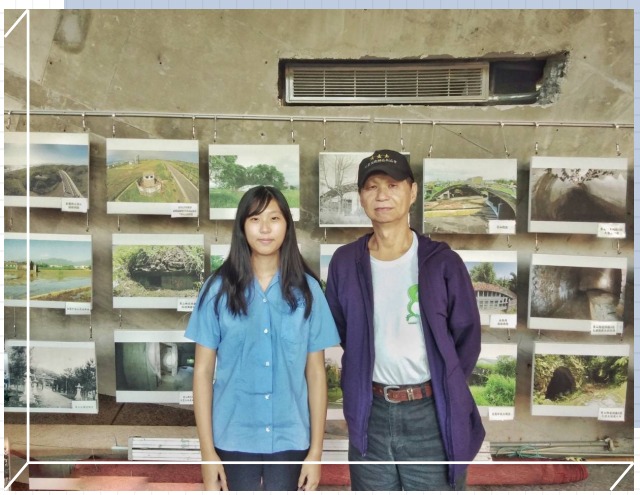
↑員山機堡外觀

曾為記者出身的楊基山先生，性格有著敬業記者的堅持。就文史調查而言，楊基山先生認為在現今時代下的最大的困難，是沒有人願意講述歷史。宜蘭目前大部分歷史來源多為口述，除了資料有限、無法確認史料的正確性，耆老生命面臨凋零。但他同時補充，所幸目前有日日新報和台灣總督府的檔案資料可以整理，期待未來更能發展。

同時身為歷史工作者，他明白每項研究調查的難度與珍貴之處，研究成果因利潤較高，並為保護自己的資料，不一定願意讓別人知道，因此往往只能束之高閣。楊基山先生強調，這些研究資料雖都正確保存下來，但若沒有民眾知道，即等於沒有留存，花了許多時間研究，卻無法有生命的延續，實非常可惜。

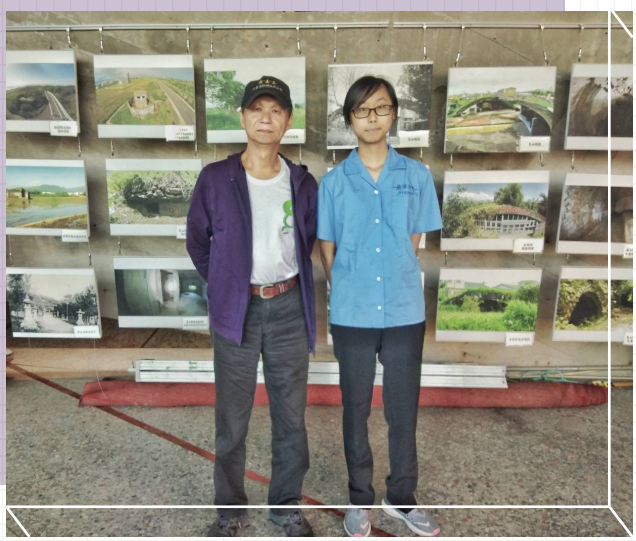
結語

在楊基山先生述說的歷史過後，每回想日治時期時的員山歷史，心中總會盪起難以言喻的餘波。員山鄉的宜蘭神社與機堡保留珍貴的歷史痕跡，透過史料記載與保存，我們感受重返歷史現場的真實感，也可用更富有同理心的立場思考，並延伸理解歷史之於社會的價值。



↑左起為許宥葳、楊基山先生

於楊基山先生身上，從歷史工作者與記者的角度，我們不僅見識到極其豐富的歷史知識，更看見拋開金錢利益的理念與奉獻，以及對歷史保存與延續的堅定信念。



↑左起為楊基山先生、楊閔琇

當這滿載而歸的歷史之旅結束後，我們實現了跳脫課本的想像。透過實際踏查與訪問，學習歷史不是枯燥乏味的事，而是深刻體會時間之流中事物的脈絡變化，更親近自己的家土。

舊日腳印，巷弄深處那些回憶

——宜蘭眷村

採訪整理：宋曼如、林亭安

眷村，和白先勇所寫〈一把青〉中的空軍村有幾分相像——軍人及其家屬隨時可能永別，但依舊努力生活、互相勉勵，活出自己的光彩。

復國巷街景

故事的起點——什麼是眷村

眷村一詞，最初是指台灣自一九四九年起至一九六零年代，來自中國大陸各省的中華民國國軍及其眷屬，因第二次國共內戰失利而隨中華民國政府遷徙至台灣後，政府機關為其興建或者配置的村落。簡單的來講，眷村就是軍人與眷屬們的小村莊，而在這些村莊裡，有什麼樣故事呢？

分布在臺灣南北各處，大小各式聚落皆有的眷村，主要分布在各區域的中心城市及軍事設施附近，其中以臺北市境內數量最多、分布最密，眷戶數則以高雄市（含原高雄縣市）居冠。隨著時間的演進，眷村已成為臺灣文化及歷史中重要的文化資產，而我們的家鄉——宜蘭的眷村呢？宜蘭眷村目前有復國巷、岳飛新村、化龍一村、篤行新城、林業二村、篤行二村等。

這個地方，他們曾來過——復國巷

復國巷是由以前戰時聯絡宜蘭南北機場的跑道變化而來，因跑道棄置不用，便由國家劃分給來臺士兵建屋，而與其他眷村最大的不同之處在於因為跑道為細長的形狀，士兵便依著跑道修建房屋，成了一條長長的帶狀眷村，如同它所跨越過的歷史一樣悠長。

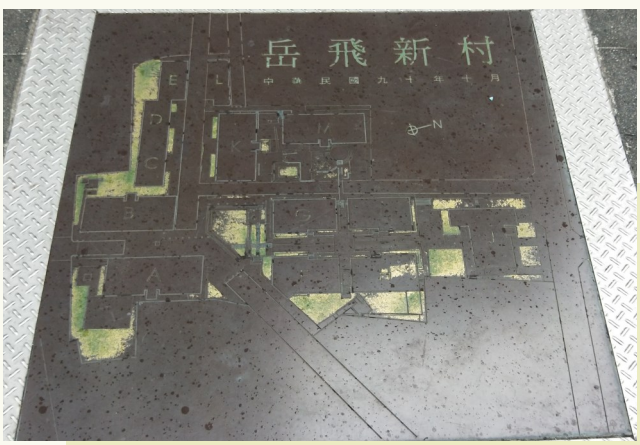
當年因士兵皆認為復國巷是暫居之地，並未統一規劃修建房子，如今走進巷中，兩側矮房子在身旁像畫卷一般鋪展開，輕輕伸手就能摸到屋子的屋簷，也是獨具一格的景色。復國巷至目前為止，未有專門的政策規劃修改，故走進去能感受到巷弄間歷史遺留的痕跡，這個地方，並沒有被歲月所輕饒，而關於這個地方的故事，總有人會記住。

回想，過往的眷村——岳飛新村

說到宜蘭眷村，想到的就是坐落在宜蘭市中心的雪山村，腦海中浮現的是白色的廣場和淡藍綠色的建築物，偶爾傳出社區公益表演的音樂聲，如同寬闊的大海，孕育了生命，孕育了美好的生活，有著和諧、親切的感覺，但在過去，雪山村並非如此。

雪山村一角

在古寧頭戰役後，原本駐防在金門的十八軍，改駐防在宜蘭、基隆一帶，並在宜中附近建立了眷村，這就是雪山村的前身——岳飛新村。因為當時認為隨時要反攻大陸，自然沒有那麼講究美觀，於是隨意的用竹子、泥土、水泥建造了房牆，在加上颱風的摧殘，更加的殘破不堪。隨著政府開始推動眷村改建，並自民國八十五年《國軍老舊眷村改建條例》的公佈施行後，搖身一變，成為現今我們所看到的雪山村。



雪山村配置圖

步入塵封的回憶，往事招招手後，他/她說了什麼？

你好！遠渡重洋的士兵

在復國巷巷口，車子來來往往，加速了空氣的流動，轉入巷子，一沉，風停了，只剩下寂靜，走進巷中的一間小矮房，裡頭沒見著人，原來是老爺爺睡著了，他曾經是戰士，從大陸飄洋過海來到了台灣，來到了宜蘭，來到了復國巷。

「老爺爺您幾歲？」，老爺爺思索了一會兒道：「我出生於民國十三年，應該有七十一歲了！」，我們笑了一聲回道：「是九五、九六！」，然後老爺爺也笑了，這是談話的開始，從訪談中，我們知道了許多老爺爺的事情，像是以前為戰爭而奔波，之後從軍人轉往森林開發處工作，民國五十年搬來此地，當時復國巷已經蓋好了，這個眷村的居民，來自不同的省份，老爺爺住眷村以後生活就比較安定了。關於飲食，爺爺說饅頭之類的東西吃習慣了，現在還是以饅頭為主食，牛肉麵倒是不常吃，但那有眷村的味道。

當問到他有什麼艱辛的經歷時，他笑笑的說道：「沒有什麼艱辛的事情，過去的都過去了」，他每笑一次，就沉重了不少，好像笑中了傷口，他的眼神閃爍著，隨著視線往下，發現老爺爺的手指少了幾根，原來是在戰場上失去的，我們沒有多問，知道這是文字無法言喻的情感，我們走出巷口，帶走了幾分沉重，回到了流動的空間。

復國巷街景

你好！眷村撒落的晨光

訪問完老爺爺之後，我們在某個陽光灑落的下午再次探訪了復國巷。依然是路口那棵大樹在一旁迎接我們，走進去之後仍然是一股遺世獨立的感覺，我們輕手輕腳地走起路來，不去破壞這份悠閒靜謐的時光。

依然是上次那間小矮房，只是這次的對象有所不同，是老爺爺的女兒李阿姨，她身上的感覺與老爺爺不同，是股只屬於眷村新生代的氣息，平靜卻有活力。

李阿姨認為這裡感覺十分悠閒而安靜，只不過人少了一些，不過這樣也好，不用擔心彼此互相打擾，可以獲得較好的環境。如果要居民們搬離復國巷，反而是一種困擾。

關於難忘的回憶，李阿姨提到了以前下大雨或颱風時，因為當時尚未整治，導致水會侵門踏戶淹進來，最高甚至到了李阿姨的小腿肚。此時就要和家人通力合作將家具盡快搬到高處，否則木製家具就會因為泡水而發霉，必須丟棄再重新購置，十分勞財傷神，所幸民國九十幾年時已經整治過了，現在沒有這個問題。

復國巷街景

復國巷街景

因為李阿姨曾經當過此地的代理鄰長，所以詢問了她對於擔任此職務的心得，她表示工作內容多為配合政府，發放宣傳單以及選舉票，工作其實並不繁重，只是有些屋子久無人居，原本的住戶雖然搬離了復國巷，戶籍仍未遷移；也有些住戶因為久不住在復國巷，故將房子出售，因為價格低廉，所以也有人願意前來復國巷居住，倒成了不同的樣貌，據了解，目前復國巷的居民共有三十幾位。

而復國巷也有特殊的習俗，以前的復國巷眷村氣味濃厚，家家戶戶都會插國旗，現在只有寥寥幾戶仍延續了這種特殊習慣。

關於復國巷改建工程，李阿姨認為這件事自有消息以來已近三十年，聽說政府沒有經費，所以短時間不太可能改建了。

很多時候，在這個清淨寂寥的地方，仍有人固執地守著那些被拋棄的習俗，仍有人滿懷期待地加入，更有人還在記憶那些若干年前的故事。每個地方終將迎來結束與新生，不過結束時是否有人銘記？新生時是否有人期待？只要尚有人銘記與期待，那便是萬幸了。

你好！從眷村走出的女子

接著我們採訪了一位奶奶，她結婚後和丈夫搬到了岳飛新村居住。她說，當時（民國八十八年）因那裡的房租十分便宜，一個月只需一千多元就可以住，但是房子十分矮小，多是一層樓的矮建築，甚至曾有一次因為颱風造成了淹水，水不斷的灌進室內，村民一同用畚斗盡全力把水挖出來，可見災情慘重。這段回憶令奶奶難以忘懷，除了這點，奶奶因為本身並沒有工作，也沒有領救濟的金錢，因此生活倍感艱辛，對於現在生活富裕的我們，是無法想像的。

雪山村一角

在這樣艱辛的環境中，奶奶仍十分樂觀，她說，早上能和村民道早安，確認今天又沒有餓死、和村民聊聊天，說說家常，是很大的慰藉，現在這些生活中的平凡小事，成為了她美好的回憶，知道岳飛新村要被拆建成國宅時，她也參與了反對的行列，或許只是因為怕新建的房子過於昂貴而買不下手，也或許是日久生情，捨不得賣的緣故吧？

之後奶奶因為改建的關係而搬離了眷村，她也帶走了那時的回憶，曾經瑣碎的美好留在了她的心中，她說現在依舊懷念著當初的景致。她也感嘆，現今的復國巷改建是遲早的事，因為房子已經過於老舊，人也所剩無幾，漸漸的落沒了。

雪山村一角

許多居於此地的人，每天在雪山村大廈裡奔來走去，或倚靠著陽台的圍欄，往下斜望，那些目光可曾穿越了時光，與過去的某一刻相遇？很多時候，當一切推翻重來時，新的事物可有過舊事物的記憶？每個可能習以為常的地方，總有著自己未知的故事，舊的風貌與現今截然不同，那些人與人的情感，在時光流淌過後，如果還能有下一代承接延續，便能將這份得來不易的情感接續下去。

雪山村一角

一把青，一把情

朱雀橋邊野草花，烏衣巷口夕陽斜。

舊時王謝堂前燕，飛入尋常百姓家。 ～劉禹錫〈烏衣巷〉

感慨滄海桑田，感慨人生多變。我想，白先勇〈一把青〉就是在那樣的悲情中訴說人生。

我們探索〈一把青〉，開始了自己的文學之旅，我們的旅行回到過去戰爭的時代，探索軍人及其眷屬的情感。時間回溯到我對外面世界無知的小屋，軍人對我而言只有一個形容詞 - 辛苦，再多的詞彙，經過冰冷的心臟，再到朦朧的大腦，什麼也沒了，然後又有人問我，他們做了什麼，我想了半天，只回了個打仗，其他什麼也沒了，很快的我遇到了過去的白先勇，他告訴了我軍人的確是用「辛苦打仗」拼湊出來的，只是在這四個字底下，還有說不盡的情懷。

軍人的肉體受到折磨，心裡受到無窮的壓力，努力戰鬥著，期望早日歸回等待的人身邊，而等待的人只能等待，對方過的怎麼樣，是安然無恙，還是瀕臨死亡？等待的人是辛苦的，內心受到的折磨不比抗戰的軍人少，如同自身的戰場，深怕有了個萬一，從此與丈夫、兒女天人永別，白先勇〈一把青〉也是一把情，青是滄桑，人生的無常，情是人之間的關懷與愛，雖然人事無常，但還是必須面對隔天的日出，既然已經成了乾枯的白雲，失去了落淚的時機，就該和一旁想哄醒它的彩虹打造新的天地。

回到自己的時空，我發現自己的心臟在跳動，轉身將手伸出窗外，雨停了，陽光是溫暖的。

受訪者來台後因故受傷的手

風停歇後，和新的篇章問好

眷村是當時的人們留下的歷史軌跡，後人無法改變過去的歷史，但是可以從過去的歷史，了解人們的情感，最終去改變自己。

一般人對於眷村的感想可能是髒亂，亦或不願意踏進去的地方，甚至認為居住在裡面的人有著盲目的理想、過時的觀念、愚昧的信仰。他們其實從以前到現在，仍然時常掙扎於自我世界概念的崩毀；他們必須經常重新認識這個世界，居住在裡面的大部分人，只是被時間遺棄在長長的河流裡，還需要些許時間去面對過去的認知和現實的不同。

眷村乘載了許多人的故事，但是他們漫長抑或短暫的一生，終將只留下隻字片語，最終湮滅在漫長的時光裡。如果我們對於眷村所經歷的過去仍拒絕認識，是否錯過了許多？當中眾人所共同經歷過的那些事，那些過往，在被歲月雋刻之後，我們仍可摘下由經驗化成的果實，從中汲取經驗，並使自己變得更好。

從那些巷弄轉出來後，我們有著不同的感受，訪談完曾在眷村的人們，知曉那些過往之後，再次踏進土地時，總帶有更多的情感，用更加能貼近他們的心情，去對待每個還能相逢的人。

嘿，你們好呀！眷村居民。

與復國巷受訪者老爺爺的合影

祂，在海的那端——龜山島

採訪整理：江瑋珊、闕昀柔

在廣闊的太平洋上，有一座象徵蘭陽的島嶼－龜山島，從宜蘭海岸眺望出去，祂就像是鎮海神獸趴在海上，靜靜地盯著在蘭陽平原上的我們。

屹立不搖的龜神

龜山島，也有眾多的神話故事，在蘭陽平原外海的龜山島和海岸邊蜿蜒如蛇的沙丘，據說是玄天上帝的龜蛇神將，因為玄天上帝很喜歡宜蘭這個地方，因此派祂們在這裡守護著蘭陽平原和子民，到現在宜蘭的居民仍然有在祭拜玄天上帝，龜蛇二將仍然守護著蘭陽這片土地。

又相傳龜山島原是一隻大活龜，鄭成功想將牠與野柳龜配成雙，便從叭哩沙帶出海，可是走到半海，牠竟然賴著不走，再怎麼牽怎麼帶都不肯再走，鄭成功忍無可忍，使用大砲轟打牠，遺體便成了現在的龜山島。

蹦！美麗的小島

龜山島，在七千年前因火山爆發而形成的，從西元 1800 年開始，島上就開始有人居住，這些人大多都從中國大陸或是頭城遷移過去的，由於軍方希望龜山島變成軍事基地，要使用炸藥去炸軍事坑道，所以在民國 63 年時全數遷村到台灣本島，遷村後，居民便居住於宜蘭縣頭城鎮龜山里。　　龜山島有許多特殊的景觀，因為火山作用與海浪侵蝕作用而形成的，而若配合氣候、潮汐等因素，就能觀賞到奇景。像是當龜山島快下雨時，龜山島上空就會籠罩著濛濛雲霧，「龜山戴帽，大水浩浩」，就是奇景之一的神龜戴帽。

龜山島 牛奶湖

而在龜首的地方，臨岸因為有強烈的地泉湧出海面，這種現象稱之為「出磺」，火山熔岩冷卻後，硫磺礦藏量頗多，而且噴氣孔噴出大量的硫化氫和二氧化碳，形成龜島磺煙，後來因硫磺礦崩陷沒入海中。而在龜尾的地方，是由安山岩和軟石所組成，所以無法固定在某個地方上，會隨著季節和季風的影響擺動，颱風來時，龜尾會斷，斷的空間足以讓漁船通過，而 6 到 7 天會復原，如果沒有，那就代表還會有颱風到來。

承載著希望的風箏

我們這次採訪了跟龜山島息息相關的龜山里代表 - 簡英俊先生。簡先生回憶起在民國 50 年的龜山島上，只有地瓜和簡單的蔬菜水果和山泉水，沒有稻米，所以只能依靠捕魚維生，捕魚都是沿著外圍航行。因為是討海人，所以都會祭拜媽祖，在台灣本島是在農曆 3 月 23 日慶祝媽祖生日，但是龜山島上很特別，都是在農曆的 6 月 15 日慶祝，因為大家都去花蓮捕魚，沒時間回來慶祝，到現在都還是維持著在農曆 6 月 15 日祭拜的傳統。

那時龜山島上的小孩子，沒有東西能玩，就會在山上玩或是在碼頭游泳、跳水，又或是打陀螺和放風箏，而龜山島的風箏非常特別，是 8 角的，背面是竹子削薄，只要風一吹就會有聲響，正面一般會黏上眼睛或八卦的圖樣，後來還衍生出 72 角的風箏。

歸來吧！龜山

遷村後多年，長輩們開始想念龜山島，在民 83 年，宜蘭縣政府也以「近 200 年來，龜山島一直是宜蘭人的精神象徵」，所以選在仁澤社區舉辦「歸來吧！龜山」活動，當年結合拱蘭宮節慶、漁船結綵出港、迎神、歸島、環島、登島、牽罟、放魚等系列活動，首次有返鄉機會，引起社區與各地龜山島人熱烈響應，百艘以上漁船匯集大溪漁港，齊向龜山島進發，是從龜山島南邊登入，大家一路上就一直看著一顆顆有棱有角的石頭，就好像小時候看見的一樣，曾在島上生活的人，回到日夜思念的故鄉，捧起泥土聞味道，仔細撫摸每一顆石頭，萬般感觸在心頭，對於島上的一切都再慢慢的回味、細細地欣賞。

雖然後來沒有再辦「歸來吧！龜山」的活動，但在民國 108 年時，有舉辦「龜山島人回娘家」，也是類似的活動，而在龜山里時，大家都會在活動中心舉辦社區的聚會，彼此互相照顧。

最美的回憶

龜山島-黃春明

蘭陽的孩子在外鄉的日子

多夢是他失眠的原因

他夢見濁水溪

他夢見颱風波蜜拉、貝絲

他夢見你，龜山島

外鄉的醫生教他數羊

一隻羊、兩隻羊、三隻羊

四隻濁水溪

五隻颱風

六隻龜山島

每一個在龜山島長大的孩子，都有一段最美好的回憶，揮之不去。

就如同黃春明先生寫的〈龜山島〉，離開宜蘭又或返鄉回到故土，必定會在旅途中見到龜山島，似乎在空氣中散發著也許是喜悅、也許是哀愁，更貼切的應該是一種叫鄉愁的東西吧！ 龜山島與故鄉宜蘭有著重要的精神連結，那是專屬宜蘭人的一種心靈悸動。

而經過這次採訪，讓我們更了解故土的龜山島，祂不僅僅是蘭陽的象徵，更是許多遊子朝思暮想的故鄉，透過這次深度的探查與採訪，深深覺得龜山島對於生活在蘭陽平原的宜蘭人來說，祂不僅僅是在外海靜靜地守護著蘭陽子民，無論在歷史、地理、人文、科學上都是宜蘭人。

深山裡的文化搖籃──宜蘭泰雅族傳說

採訪整理: 黃郁芯、 高苡晴、李佳敏

經過好幾世代的歷史洗禮，不論原住民或漢人，你我身上所流著的血液與基因都是祖先留給我們的禮物。在生活周遭也能多認識原住民的朋友，原住民與我們沒什麼不同，大家生活在蘭陽平原上，用自己的方式來愛土地。

在校園裡有著許多面孔深邃的原住民同學，面對來自不同族群的他們，好奇他們熟悉的部落，熱情活潑的文化色彩。

陌生到熟悉，文化間的交流

在蘭陽平原上，除了有噶瑪蘭族外，另一支重要的語族即為泰雅族人。泰雅族是至今全台分布最廣泛的一族，也是台灣的第三大原住民族。目前居住於宜蘭山區的泰雅族人們，原居於南投縣瑞岩村，為了解決耕地問題、受敵侵擾、便於狩獵等生存困境，便翻越中央山脈而來。

從古至今，不同族群都有自己的特色，而泰雅族則十分相信祖靈以及神話傳說，在泰雅傳統社會中，充斥著各式的奇幻故事，想了解泰雅族神話或奇聞，光在網路上搜尋並不夠，我們決定走進了位於大同鄉的樂水部落，拜訪部落族長且深入認識他們的生活習慣，參訪了泰雅生活館和體驗傳統手作。

泰雅族生命起源——巨石傳說

泰雅族屬於南島語族的一份子，也相信南島語族原始神話體系的泛靈論。

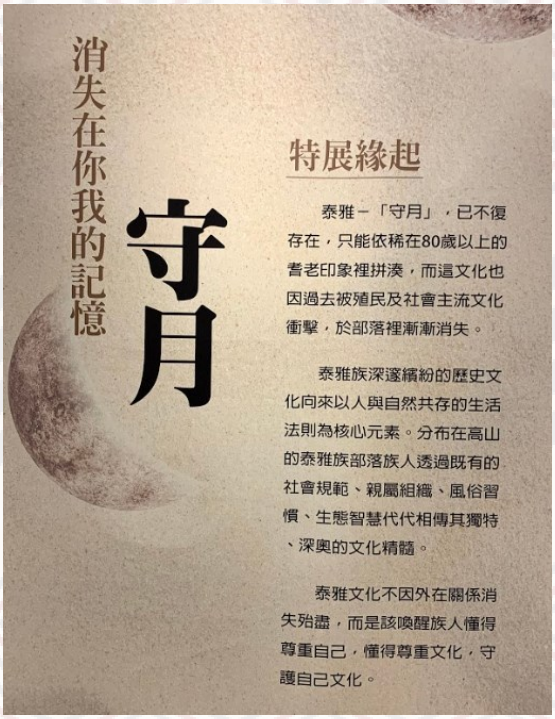
泛靈論，又稱萬物有靈論，認為天地萬物都是有靈魂、能夠思考和獲取經驗的主體，並且能夠操縱或影響自然現象，甚至是人類社會的世界觀。在世界各地的傳統文化中都能找到它的存在，而巨石傳說，是泰雅族人最津津樂道的泛靈信仰故事之一。

相傳遠古時代，山上的一顆巨石爆裂，從中走出了一男一女，這就是泰雅族的祖先，巨石是他們的起源地。兩人是姊弟關係，也因這世上僅此姊弟二人，所以他們相處融洽。兩人為親人而無法通婚，姊姊想要繁衍後代，然而弟弟卻不認同姐姐的作法。於是姐姐想了一個辦法，她告訴弟弟，明天將有一女子在巨石前等待，這女子即是弟弟未來的妻子。 弟弟隔天準時赴約，果不其然，巨石前站著一女子，此女子正是姐姐。姐姐把泥灰塗抹在臉上，使弟弟無法分辨出來，兩人因此結了婚，不久後成功繁衍出泰雅族的後代。

樂水部落族長與傳說中的巨石合影

樂水部落族長和我們分享多年前在南投縣仁愛鄉和聖石(Sbayan)的合照，並分享聖石的傳聞。幾年前，族人們為了開墾耕耘，打算將位於南投的聖石移到別處。奇怪的是，那些用怪手挪動聖石的人，幾天後便離奇身亡，他認為挪動聖石會激怒祖靈，此後再也沒有人敢冒犯那顆神聖的巨石了。

感恩與惜福——守月季



參觀守月季展覽

守月季對於泰雅族來說是極為神聖的文化。為慰勞族人一年來的辛苦耕耘，在每年五、六月間，各部落的族人將拿出自己種植的收成分享給族人，並感謝祖靈這一年帶給族人豐收的食物，但在辦理慶典前，須先守候月亮一個月，在這期間中，族人們不能為非作歹，也不能有意外事故發生，共同狩獵、搗米、釀酒、編織等也要依照律法行事，這就是泰雅族守月季的名稱由來。

守月季的日子計算方式也十分有趣，族人以月亮的陰晴圓缺來數天數，而計算的起始日會由部落首領召集部落耆老和狩獵團體代表開會決定，從月圓到月缺的天數剛好為三十天，對泰雅族人來說，過完月圓月缺的第一天就為新的一年了。守月季祭典顯現出泰雅族人知足與感恩，他們懂得感恩祖靈在收成中的保佑，懂得慰勞族人辛苦的耕耘，他們知足與惜福的心，使族人更加團結，彼此的感情也如親人一般親密。

一場傳統婚禮——殺豬文化

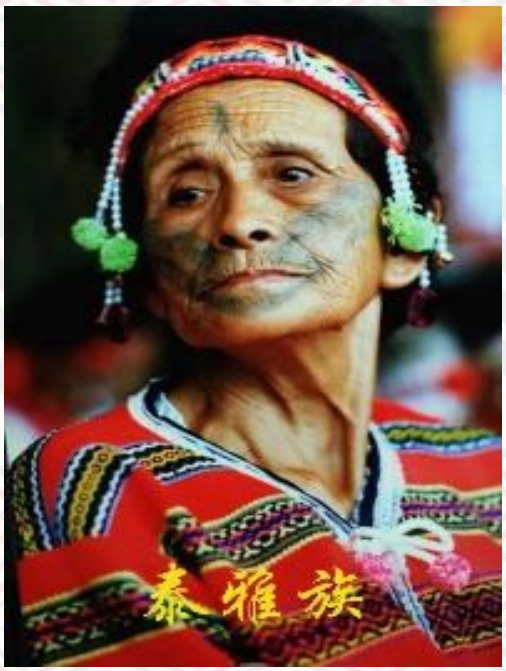
傳統泰雅族社會中，子女結婚、生子以及祭典皆需舉行殺豬儀式。對於泰雅族來說，殺豬文化有聯誼的作用，除了告知家人即將結婚之意，更是為兩人之後的新生活帶來祝福，同時也提醒雙方不忘約束自己的婚後行為。殺豬文化等同於漢人的喜餅，在每次的殺豬儀式中，共要殺幾頭豬賴於要分送的親朋好友人數決定，但基本上要十隻以上，每每碰上殺豬習俗時，泰雅族人們總會主動幫忙，一大早便起床準備，部落充滿豬隻的叫聲。男的殺豬並分解豬的身體，女的洗豬腸並分裝，將裝袋好的豬肉分送給親戚鄰居後，殺豬儀式算是完畢了，整個部落充斥歡喜的氣氛。

男人分裝豬肉

女人清洗豬腸

神秘的傳說——紋面起源

紋面傳說是由巨石傳說衍生出來的，傳聞在很久以前，年輕的泰雅族女子突然接連死去，沒有人知道是什麼原因導致他們離奇死亡，族人們十分懼怕，卻也無能為力。夜晚，某個女孩夢到了祖靈，祖靈告訴她，如想避免災禍就一定得在臉上刺上花朵，才可免於災難。到了隔天，女孩一五一十的將夢境發生的種種告訴族人，但沒人知道要如何才能將花刺在臉上。直到後來，一名男子現身了，他利用燒過的松炭在女人的衣服上作畫，再將衣服上的圖案刺入臉上，之後抹上些許黑煙，使花紋永不變色。從那時開始，便再沒有少女因不明原因死去，紋面也就此保留了下來。



泰雅族女性傳統紋面

泰雅族族人們深信著祖靈的存在，這也是紋面文化傳承至今的原因吧！現在泰雅族族人的紋面傳統，不再只是消災解厄的儀式，更是族人們成為男人的重要象徵，只有成年勇敢的男子，才能獲得此項殊榮。紋面文化深耕在泰雅族人的心中，永續傳承。

生前的種種，祖靈都知道——泰雅族傳說

相傳泰雅族的男人與女人去世後，靈魂會走到彩虹靈橋，而在靈橋的另一側，就是祖靈居住的大霸尖山。在彩虹靈橋的橋頭上，有一隻負責將藜草汁塗在靈魂手上的螃蟹，若靈魂手上的藜草汁洗不掉，就是真正的泰雅族人，但如果生前好吃懶做，男人不會狩獵、女人不會織布，死後到了靈橋，手上的藜草汁則會被洗掉。這些人們，將無法通過靈橋，而會走另一條受盡折磨的路，永遠回不到祖靈居住的大霸尖山。

祖靈居住的大霸尖山

從傳說中，可見紡織和狩獵對泰雅族人來說有多重要，對他們而言，編織既是生活技能，也是婦女是否能成為泰雅族人的關鍵，而狩獵除了能餵養家庭，更是男人們成為泰雅勇士的重要因素。祖靈神聖不可冒犯，無所不在，泰雅族人在生前所做過的事祖靈都知道，且會在人死後進行懲罰，與中國俗諺「舉頭三尺有神明」有異曲通工之妙，皆希望以信仰約束個人行為。

結語

參訪大同鄉的泰雅生活館時，我們體會到，文化如果沒有人願意傳承，將在不久的未來被世人給遺忘。

台灣的原住民族共有十六族，而現存的族語又能再細分成更多不同的語言，但祖先留下的一切卻隨著時間的流逝漸漸消失。使用族語的人越來越少，要是沒人傳承及學習，老一輩引以為傲的族語將不復存在，令人惋惜。

透過一次次的參訪，聆聽一個個故事，我們對於原住民文化也有了更深、更廣的了解。也許各族傳說對於我們來說只是傳說故事，但對他們而言，卻是長年來流傳下來的寶藏。在了解原住民傳統習俗的同時，也明白尊重多元文化的重要。

飛鼠皮雨衣半成品

部落族長示範飛鼠皮雨衣穿法

族長介紹以山豬牙裝飾的手工編織帽

族長經營的谷慕哈勇商店前合影

心之所嚮，生之所往

採訪整理：楊采倩、林荷芳、黃少芊

前言

早期農業社會中，農民靠天吃飯。只要水災旱災造成收成不好，農民就會難以維持生計。農田豐收時農民對土地的感念，感謝土地生養萬物，以及平時農民的精神寄託，逐漸形成了土地公信仰的起源。

神明親和力-最基層的百姓生活支柱

土地公是一個位階最低的神祇，屬於民間信仰中的地方保護神，是具有福德的善鬼神，許多人會向祂祈福、求財、保平安、保農業收成等。街頭巷尾，都能見到祂的存在，是最親民的神祇。俗話說，「田頭田尾土地公、水頭水尾土地公、街頭巷尾土地公」，一方面守護錢財不要往外流，一方面保佑務農平安順利。早年住田附近的農民幾人相約一起供奉，這樣的祭拜形式也就普遍廣佈於田野。一般而言，土地公為鄉里之神，也具有財神的性質，是公司與商社之守護神祇，因而有了尾牙日，即年終的牙祭日，機關部門會由資方於此日宴請員工，以嘉許員工辛勞。

福德正神由來

故事源於周朝的官吏張福德。張福德自小聰明伶俐，對父母也百般孝順，當官後對百姓更是愛護有佳，每當百姓有困難，他都會竭盡全力的幫助。張福德過世後，某戶窮人家以四塊大石圍成石屋奉祀，不久之後搖身一變，竟成了富裕人家。事後，百姓合資興建廟宇及雕塑金像，取名為「福德正神」。因此商人會祭拜福德正神，保佑事業順遂。

也有另一種說法。張福德是一位上大夫的家僕，因遇暴雪而脫衣護主，他臨終時，空中出現「南天門大仙福德正神」九個字，上大夫念在張福德的忠誠，於是興建廟宇奉祀。周武王聽了甚是感動，曾道：「似此之心可謂大夫也。」

民間習俗摸春牛

以前人民多從事務農，講到農業，就會想到農夫的好幫手 - 「牛」。牛在務農的社會裡被認為是偉大的動物，後來慢慢演變成撫摸牛隻，期許新年有好的開始的習俗，這種民間習俗稱為「摸春牛」。

摸牛隻的不同部位會帶來不同的好運喔！

Q ：難道是摸真的牛嗎？

A ：是摸牛像，不是真的牛啦！

摸牛卵 → 家財萬貫。意即擁有用不完的財富。

摸牛腳 → 子孫地位或財產穩妥。

摸牛尾 → 年年剩家貨，擁有好家庭。剩家貨，財產很多。

摸牛腱 → 老人依然健康。

摸牛肚 → 找到好工作。

摸牛耳 → 孩子好育飼、老人更長壽。

摸牛頭 → 子孫會出頭，也有「買地起大樓」一說。

摸牛嘴 → 萬年大富貴。

摸牛身 → 多子多孫。

七十二變 - 土地公廟變身記

因此自 88 年便開始慢慢發展，很多人來這邊就不再只是是求財了：家裡小孩結婚需要求月老 、孫子讀書要拜文昌帝君、佛教徒拜觀音……，它逐漸從一個單純的村里型土地公廟轉為地區型土地公廟，最後成了全方位的廟宇。說到「金土地公」、「銅雕土地公」，全台灣只有這間廟宇有， 早已經在大家心中根深蒂固，如同陳榮楷先生所言：「金土地公就是我們的代表，變成我們的專有名詞。」

現今社會多樣化，大家卻依然希望什麼事都能求神拜佛，我們走訪宜蘭的四結福德廟，採訪文史工作者陳榮楷先生，想了解土地公信仰在現今對人們的重要性。此廟興建於清朝光緒元年（西元 1875 年），主要奉祀「福德正神」。寺廟外有一尊號稱全國最大的「金身土地公」。

寧可信其有，不可信其無 - 在地土地公事蹟

天空中的神力老人 - 冥冥中的護佑

在尚無衛星定位的日據時代，美軍飛到台灣轟炸廟附近的中興紙廠，當時有人看到天空中有一個老人家把炸彈推到田裡，像是土地公在冥冥之中有保佑。而美軍的多次轟炸中也從來沒有真正擊中中興紙廠。

強震難撼搖— 921 繳庫信徒免災

台中大里有個九天宮，921 地震發生的那年，原本他們打算要在農曆八月到四結福德廟來還願（也就是繳庫），虔誠的信徒們總共進獻了三卡車的金紙，在四結福德廟燒了兩天兩夜，幾天後 921 地震發生，大里成了重災區，然而所有捐錢繳庫的信徒都平安無事。

自己牽紅線 - 信眾車禍土地婆結姻緣

彰化國美福安宮主委的兒子曾在淡水出車禍，當時休克暈倒前，他依稀看到有位老太太伸手拉住他，清醒後他問旁人那位老太太是誰，於是在他們擲筊請示神明後，神明示意要娶土地婆，四處探聽之下才打聽到四結福德廟，最後來此迎娶

「相信什麼就會遇到什麼」能經歷土地公的神蹟，對信徒來說無疑是最實在的依靠，也是十分幸運的事情。「人自助而天助之」若想達成目標，人就必須在想做的事情當中竭盡心力，凡事盡其在我，自然也能得到天助了。有幸遇見各樣的神蹟奇事，我們應心存感念，但也不宜過度迷信而強求。這也是為什麼當四結福德廟走入校園，推廣鄉土文化時，會以提倡「正信不迷信」作為核心理念。

人飢己飢，人溺己溺 - 回饋社會

在西方，聖誕老公公會實現孩子的願望；換個角 度而言，土地公就是東方的聖誕老公公，無論甚麼樣的事情我們都有求於他，所以中興國小便和四結福德廟一同舉辦「土地公遇上聖誕老公公，說英語也能通」的活動，讓東、西方的「聖誕老公公」見個面，並互換手中傳統禮品（零食、紅包.....等）再分送給小孩子們，藉此讓小朋友感受中西方不同的文化，同歡聖誕節。

此外，四結福德廟還舉辦「有獎無舟划龍舟比賽」、「芋仔葉戲的典故」、過年期間一系列活動.....，皆是以在地故事、當地產業或傳統習俗發想的。「一切都是用心而已，凡事用心就是專家。」陳榮楷先生道。

而或許陳榮楷先生曾經是老師，知道教育不能省，在擔任四結福德廟總幹事任內補助了竹林國小、興中國中等學校獎助學金以及低收入戶補助、營養午餐補助、捐助新學、補助優良社團等。他憶起某天下午，一位母親帶小孩來廟裡拜拜，他剛好認出是竹林國小的學生，便和他們說：「我們這邊有補助竹林國小喔！」那位母親回道：「你們土地公廟的照顧比鎮公所還好呢！」

綠色心意，圍繞人世 -

隨身保護神，就在你身邊

祭拜 、燒金紙等儀式，是大部分人到廟裡的例行公事，然而隨著環保意識抬頭，四結福德廟特別推出由再生紙為原料、大豆油墨印製的環保金紙，陳榮楷先生也說：「拜拜僅僅是一個心意，無固定形式。」

↓• 環保金紙樣式介紹

圖片:

https://zh.pngtree.com/freepng/winter-solstice-festival-ancestor-chinese-traditions-money_3828589.html

而除了環保金紙外，還有土地公鑰匙圈、土地公吊飾及土地公紀念幣。陳榮楷先生說，有一年，他隨土地公去中國參加木頭文化節。土地公需要飛機座位嗎？「如果土地公需要座位，還是必須買機票。」陳榮楷先生淘氣說道，此時，紀念幣出場的時刻就到了！祂不只可以放手提袋隨身攜帶，還可以跟我們環遊世界。祂們就代表土地公，平常放在神桌上，出門前拜一拜便可一起帶出門，簡直就是名符其實的「隨身保護神」。

←• 環保金紙

(招財土地公)

→• (左至右)吊飾、

鑰匙圈、紀念幣

心的寄託 - 人與信仰

「如果沒有一個信仰，就很容易胡思亂想。」陳榮楷先生說：「人必定要有一個信仰，才能保持內心平靜。」而說到「信仰」，就得由「感念」開始，從最初收成時對土地的感謝，到祈求心靈安寧的精神支柱，慢慢地蛻變成一個方向、一個遵循的目標、一個可跟隨的步伐，有人講「心誠則靈、感而遂通」，只要內心虔誠，有所感應，很多念頭都能通，不鑽牛角尖，品行自然就會趨向「善」的那方。某種程度上來說，祭拜其實就是一個「寄託」的概念。

陳榮楷先生回憶起每回跟三星典獄長聊天時，典獄長就會講：「一再重複犯罪的人就是沒有信仰，才會鬼神都不怕！」如同法律，假使每個人都安分守法，那法律就無發揮之處，可偏偏人喜歡「碰運氣」，總認為報應不會輕易降臨在自己身上，怎知「舉頭三尺有神明」？陳榮楷先生說，某次廟裡出現小偷，把功德箱裡面的錢都掏空了。不過也許是因為緊張 ，他錢拿了就往口袋裡面塞，結果摩托車騎到的路口處 ，就不幸出了車禍。

事實上無論是「信仰」或「寄託」，其實都是轉念的過程。「不得如得，不求如求。」這是他在土地公廟擔任總幹事多年的感受。

• (左至右)高志肇先生、楊采倩、林荷芳及陳榮楷先生

心得

黃少芊

我負責搜集資料及整合內容，雖然沒有跟著其他兩位組員到現場採訪，但通過網路上的各項資訊，我也更深入的了解土地公這位神祇。像是祂的由來、傳說，在做這份探討前，我只知道土地公保護土地和居民們，卻從來沒認真思索過其背後的故事，「原來祂也是財神！」、「原來祂以前是凡人！」，這些都令我不禁感嘆。最後謝謝組員們的努力，讓這篇文章能順利完成。

楊采倩

這是我第一次從頭到尾完整做出一篇報導。依稀記得最開始，打電話約受訪者時的忐忑和確定時間後，彷彿回到幼年期般在補習班門口又叫又跳，好難相信自己「真的」完整參與了整個製作。透過這次訪談，我不僅再進一步了解了「土地公信仰」，聽了許多塵世間的故事、道理，也感覺自己好像離成熟又進了一步。非常感謝兩位受訪者，挪出時間介紹土地公及分享精彩的經驗。

心得

林荷芳

以往接觸到土地公信仰時，大多跟客家文化有關，讓我以為土地公是客家人的神祇，不過在這次親自走訪福德廟以後，我才知道原來土地公不只是最基層的廣泛信仰，而且現今已越來越多元化，陳榮楷先生也跟我們提到，現代人連求婚生子、傷風感冒、檢定考試等等也都會來拜土地公。而這次四結福德廟的採訪，是我第一次在第一次走訪一間廟時就深入了解它的信仰背景及文化，整體製作過程中我也學到不少平常學校裡學不到的東西，著實是很棒的經驗。

北宜公路古怪談

採訪整理：劉力彤、吳昀蓁

從宜蘭通往外地，如今第一個想起的便是「雪山隧道」了，但隧道開通前，北宜公路卻是宜蘭至臺北的重要管道，雖然現在交通地位已被取代，但九彎十八拐的迂迴，濃霧中的神秘，其知名成度絕遜於雪隧。

停留在原地的問路人、詭譎展露笑顏的老婆婆，抑或分明是蜿蜒崎嶇的道路卻化身為筆直、永不見盡頭的公路，無數的鬼怪傳說流傳各處，參雜現實卻又虛幻的各路故事勾起我們的好奇心，就讓我們一探北宜公路的秘辛吧！

九彎十八拐的風霜史

——北宜公路

北宜公路是早期往來臺北、宜蘭的重要管道，最早是在日治時期以炸山的方式開通，也間接導致許多人魂斷此處，只以整平的泥地與簡易的欄杆所建成，直到國民政府來台後才又重新整修，但因道路嚴峻陡峭，修整的過程死傷慘重，1971 年，一位修行者路過北宜公路，為紀念當初開路殉職的人耗時三年立碑，也就是如今的「北宜公路殉職先靈紀念碑」。

總長五十八公里的北宜公路，路途因上下起伏弧度大而呈現不同景觀，除去部分地勢高易起霧外，多有樹蔭繚繞而略顯陰涼，本身開通時便不易，可想而知，路段極其崎嶇，後期甚至獲有「九彎十八拐」一稱號，這樣的條件下導致往來過客視野下降，轉彎處容易打滑又或者無法看清來車，引發諸多車禍事件。

公路成了「網紅」？——公路發生的慘案

北宜公路路段崎嶇難行，本就易發生車禍事故。但諸多巧合匯聚一起，不由得使人聯想其中是否參雜鬼怪之手筆。

民國 61 年 5 月 13 日某國中 13 班辦旅行途經北宜公路，遊覽車不幸翻覆造成 13 人身亡，不斷出現的數字「13」令人不寒而慄，也是從那之後，出現了各式各樣的鬼故事，像是在路邊站著的問路人、奇怪的老婆婆。

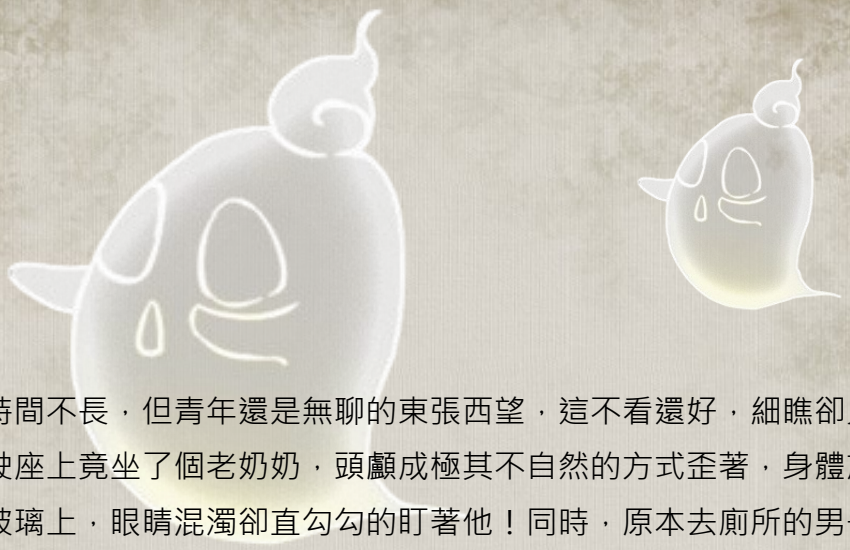
而北宜公路發生過的重大命案事件，也讓那些不信鬼魂存在的人，對北宜公路避之唯恐不及。最廣為人知的是斷掌裸屍案，起因欠債而動了殺念的女子夥同友人對討債人行兇，為防查出屍體為何人，不僅將被害人的衣物剝去，甚至將其手掌砍下扔入山谷，一度讓警方陷入無指紋可尋的懸案。以及舞女分屍案，為一名舞女遭受搶劫，兇手問金融卡密碼不成，一氣之下將舞女分屍五大塊，頭顱被袋裝與垃圾車一同離去至今仍未尋回，身軀則沿著北宜公路隨意棄置。此地處偏僻又路線多變，容易被兇手看中成行兇後棄屍地點。一連多次發生了這樣的事情，任誰都不敢靠近那一帶啊！

北宜公路五四三——公路奇聞

在北宜公路上，當然還是以鬼故事以及各類傳聞較廣為人知，不過網路上的內容多數大同小異，為大家整理了幾個較著名的鬼故事，如下：

在夜深人靜的北宜公路上能遇到一名無頭女子，她會站在路邊招攬車輛又或貼近擋風玻璃，雖沒有頭顱，但遇上她的人會聽到哭聲。而這個故事還有一個番外篇，傳言還有另一顆女性的頭顱會出現在北宜公路上，逢人詢問：「你有瞧見我的身體嗎？」回顧前文提及的「舞女分屍案」，是否有這那麼一絲關聯性？

另一個則是關於一輛砂石車的故事。那是如同每一個鬼故事開頭般的夜晚，月光若有若無的鋪灑在北宜公路上，兩名夜衝的男子沒有多想便上了公路，公路蜿蜒難行，不得已，兩人將車速慢了下來，也不知是夜衝時長太久又或許氣氛森然的緣故，其中一名男子向另一名青年說想要上廁所，可這荒郊野外的哪來的廁所呢？兩人思索片刻，決定隨意找個地方解決便繼續上路，好巧不巧，這機車便停在一輛砂石車附近，急上廁所的那一位男子跳下車，走到砂石車後，將砂石車作為掩體方便，徒留另一位青年在機車上。



等待的時間不長，但青年還是無聊的東張西望，這不看還好，細瞧卻見那砂石車駕駛座上竟坐了個老奶奶，頭顱成極其不自然的方式歪著，身體前傾貼在擋風玻璃上，眼睛混濁卻直勾勾的盯著他！同時，原本去廁所的男子也跌跌撞撞的跑回來，因為在砂石車後的他，不經意的一瞥卻在後照鏡上赫然發現和青年見到的一模一樣的畫面，同一位老奶奶以著同樣的姿態透過鏡子從副駕駛座看著他，兩人相互傾訴不過幾分鐘的時間，再次抬頭瞧，卻見砂石車上，不論是駕駛座或是副駕駛座，都無人在，誰也不曉得那個老奶奶到底是真實存在，又或者是鬼魅幻覺，直得趕忙駕車離去。

毛骨悚然經驗——親身經歷

此外，為了滿足好奇心，我們另外尋覓訪問兩位在北宜公路上，曾親身經歷過怪事的當地人。遇第一位是因工作關係，經常往來臺北宜蘭的卡車司機，雖說如今他已改行雪山隧道，但當年北宜公路到的奇異事件仍難以忘懷。

他侃侃而談起那日傍晚的遭遇，天色昏暗，唯有車燈才能勉強照亮四周，他一如往常開車回宜蘭，誰知公路上卻見一「樹幹」橫倒在路中央，他緩速停下車來，但靠得越近，卻見那「樹幹」正緩緩移動著，才赫然發現，那並非樹幹而是巨蛇，巨蛇仍我行我素的過著馬路，而司機早被嚇得不知如何是好，就這樣過去了近五分鐘，那蛇才離去，而他終於回過神打起精神繼續駛回宜蘭。

而除此之外，這位司機也長年發生身上的物品移位至他處這樣的驚悚事件，明明便記得是放在前座，但當行經北宜公路時，卻在前座再也找不到了，直到回到宜蘭謝下貨物時才赫然發覺東西已悄然到了後車廂，雖然一開始懷疑可能是自己憶錯了，但發生多了，也不由得讓人格外發毛。

據說當年，因為在北宜公路上發生了太多太多的靈異事件與凶殺案了，被廣大民眾認為是「不潔之地」，這位卡車司機所隸屬的工會還會在七月之時於北宜公路上舉行普渡呢。

另一位與我們分享的是同學的母親，在十幾年前的某一晚，當時未有雪隧，她一時興起得拉上家人開車上了北宜公路駛向臺北，只為一品臺北的宵夜，也許是剛嫁至宜蘭的緣故，她並不清楚北宜公路的奇聞，毫無畏懼的上路。

她猶然記得，行駛到半途，不知怎的，外頭瞧去越顯陰森，地勢較高的公路白霧逐漸瀰漫，在迷濛之間行駛良久，眼前突然出現古裝劇才有的景象──抬著八大轎的娶親隊伍，人們盡著紅衣，臉色卻慘白無比，形成強烈對比。一行人敲鑼打鼓，夜裡驚悚無比，她覺得頭開始劇烈疼痛，雙眸緊閉並抬手掩住耳朵，一旁毫不知情的家人見狀，隨即想起北宜公路的傳聞，趕忙取下護身符為她戴上，這才緩解了她的頭疼，之後便一路暢通，順利抵達臺北。事後她問了家人當時有否看到那詭譎的場景，卻見家人搖首表示什麼也沒看見，不禁感到一陣寒意。

褪去森然外衣後——如今的北宜公路

長達五十八公里的公路，擁有許多歷史的足跡，世人多記得的是其中意外事件、命案及怪談，讓北宜公路逐漸被貼上諸多標籤：曲折、兇殺、靈異、危險，就連接受我們採訪的當地人都表示，在雪山隧道開通後，絕不再駛上那令人毛骨悚然的北宜公路，至今仍對北宜公路有不好的印象。

其實今日的北宜公路已有很大的變化，政府相關單位已進行修整，拓寬車道也移除許多危險的邊坡，雖然失去了「九彎十八拐」的特色，卻保障行車的安全，沿途風光明媚，若抱持著不同的心境，或許又是另一桃花源。雖說「鬧鬼」的真相我們仍無從考究，但為此北宜公路留下一層神秘的面紗又何妨呢？

聊齋壯濱

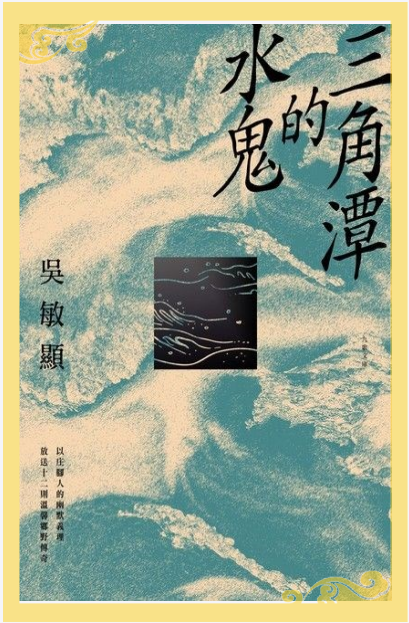
採訪整理：林佳妙、陳宥瑄

「故意把他臉孔朝下放進盛滿水的腳盆裡，他還是能夠像戲台上的丑角翻跟斗，一骨碌地翻過身子，整個人漂浮在水面上，咧著嘴啃他的小拳頭」

～吳敏顯〈三角潭的水鬼〉

這是宜蘭文學家吳敏顯的哥哥出生時，他奶奶說的話。

吳敏顯的家人稱哥哥是水仙王轉世，常在鬼月阻擋水鬼抓交替。每當哥哥救起一人，往往會有幾天風雨交加，如果走上三角潭附近堤防，隱約還會聽得到從深潭底下傳來鬼哭神號，要是那幾天不颳風下雨，到了深夜子時過後，就會聽見有人坐在門檻上哭泣，所以，阿嬤習慣在天黑前向祖宗牌位上香，再燃灶香拜天地後，把灶香插在門檻邊的磚縫。但哥哥卻也同樣死於宜蘭河，沒有屍體，找了好久都找不著，那時的吳敏顯聽信廟公說，人死後七天的晚上會回家探望家人，於是他在第七天晚上，特意把門開了小縫，但第七天晚上甚麼事都沒有發生，所以吳敏顯堅信他的哥哥沒死。但過了幾年，都沒有關於吳敏顯的哥哥的消息。



吳敏顯〈三角潭水鬼〉書影

竹影寒相對 - 竹林

文章中的三角潭其實就位於壯圍鄉濱海公路的路邊竹林旁，鄰近濱海公路的永鎮海邊也有很多奇聞軼事，比如編者幼稚園的戶外郊遊就是在永鎮海邊，那時候調皮走在最前頭，但不久之後我突然往後跑，跟幼稚園園長說：「為何有個女生在前面，全身紅紅的看著我們一直笑。」結果園長火速把所有小朋友帶回娃娃車上，原來是曾經有個女生在那裡被車子撞死，那一大片竹林看起來非常陰森，為這可怕的故事增添了幾分驚悚的感覺。

鬼影青燈照孤坐 - 壯圍第一大公墓

永鎮海邊那段路再走下去有個公墓，說到墳墓，許多人肯定都會想到許多鬼故事，編者阿姨的朋友以前就居住在第一公墓隔壁，他說某日下午他午睡醒來，家中只有他一個人，他走到客廳時，一個紅衣的女子，長相極為清秀，面無表情的坐在沙發上，阿姨的朋友那時候在想為何會有人？是他父母的朋友嗎？但他想一想不對，他父母出去玩說過晚上才回來，這時的他，發現那位女子沒有腳！那時候他嚇到大喊：「這裡很危險，快回你的冥仔坡（「墳墓」的台語）」，但可怕的是，那個女生沒有消失，編者阿姨的朋友就靜靜的坐在她隔壁看電視，看了一個下午.....只能說編者阿姨的朋友膽子真大呢！

壯圍同安廟

鬼火照沙寒—同安廟前身 - 小山丘

那座公墓其實是壯圍第一公墓，公墓對面恰巧就是吳敏顯故事中的三角崙潭的地方，這地方再繼續往前走有個同安廟，它的前身只是個很普通的小山丘，編者舅舅小時候就住在那，舅舅會在住處後面的小山丘玩(以前小山丘上面種很多竹子，類似竹林)，有一次中秋節烤肉，親戚聚在一起，小孩們都在小山丘上玩。由於那個年代還沒有手電筒，所以每個小孩都拿火把上山丘。一開始只有八、九個小孩子，隨著時間過去，感覺越來越多孩子的加入，原以為是隔壁村庄的孩子一起來湊熱鬧，但隨著時間越來越晚，火把越來越多，舅舅想說應該是火把殘影，就沒想太多。

壯圍同安廟

半夜大概兩、三點的時候，外婆來叫舅舅和阿姨們回家睡覺時，也發現怎麼這麼多火把，以為眼花了，才把火把殘影看成人和火把。

隔天，一位生活較辛苦的長輩去小山，整理昨晚小孩遺落下來的東西，準備拿去變賣好貼補家用，沒想到看到了兩具小女孩的遺體和一位小男孩的遺體，後來一問才知道，原來是以前居民生活艱辛，孩子生病了沒錢看醫生，結果不幸往生，但沒錢蓋墳墓，只好找個地方掩埋。那晚有許多小孩子的鬼魂跟著編者的舅舅一起玩耍，而舅舅渾然不覺，還玩得很開心！

編者舅舅補充，那三位小朋友當時看起來透明模糊，類似馬賽克的樣子。雖然當時沒有一絲的害怕，但經過一晚，似乎也讓他的膽子變大了許多，也因編者的外公當時是同安廟的廟公，幫舅舅收驚後，讓舅舅心情平復許多。

寒風吹血驚人夢 - 濱海公路

上述這些故事都發生在同一條路上—壯圍濱海公路，而這條路上也有編者親身經歷的故事.....

編者小時候跟阿公在濱海公路旁邊的小路自摔過，當時在路上編者突然大叫說：「阿公！有車」，阿公說其實沒有車，但編者真的看到有一台白色的汽車，印象太深刻了！因為車子的引擎蓋上面有個三角錐，車上有位女生，著鮮紅色衣物，頭髮差不多到肩膀。我們摔車之後去醫院檢查，幸好沒事！但是晚上睡覺的時候做了夢：我走在車禍現場那條小路上，不小心踢到一個三角錐，那台白色的車就開來了，車上那位女士對我搖下車窗，我看到她的額頭都裂開了，滿臉是血，她對我說：「妹妹啊，晚上會有一個穿紅色衣服的小女生坐在妳的肚子上陪妳睡覺喔！」

我馬上嚇醒，整晚眼睛都不敢閉上，直到隔天早上，我問媽媽為什麼我會夢到這樣可怕的夢境呢？媽媽說她在小時候有聽鄰居說過，那邊曾經發生車禍，車上的女生把路上三角錐看成貓狗，為了閃三角錐而發生死劫。

身為廟公的外公，那時幫我收驚，雖然心情未平復，但還是求個心安。現在回想起來，還是會起雞皮疙瘩！想到那時可怕的回憶和夢境，心中充滿害怕，那害怕是無法用言語形容。長大一點之後，查了夢的解析，夢見自己或別人流血，暗示近期過度勞累，精神緊張，提示做夢人要注意休息調整。我想，或許那女人是想提醒我不要過度勞累，適時休息罷了！

一年好景君須記

壯圍濱海海景

也許是這條濱海公路寬又直，許多人會超速，又有許多小巷交會的路口，時常一不注意就發生車禍，因此發生許多靈異事件。儘管令人發毛的事件很多，但是其實這裡的景色是非常優美的，比如永鎮海邊，永鎮海邊是夏日很棒的遊憩地點，那裏鋪滿了細緻的沙灘，是踏浪、散步、遠眺龜山島的好地方，尤其這裡的晨昏，更是美麗，許多人在經過濱海公路時，都會忍不住的駐足觀看。順著步道漫步，旁邊的小亭子，可供民眾休息乘涼，更是每年的中秋佳節許多人烤肉賞月的最佳去處。

壯圍濱海公園

還有沙丘旅遊園區，那裏有個展覽館，裡面專門展覽有關海邊的事物，館區分為塵、風、雨、海、潮、月光等六個主題展廳，還有賣許多有關於宜蘭的文創小物，有趣的是，館內有沙子可供人在館內戲沙，館外還有自行車道，可以一邊騎腳踏車，一邊悠閒的看海景，喜歡神秘驚悚故事的朋友們，來這邊聽故事時，也可以順邊觀望一下美麗的風景，緩解聽故事後緊張刺激的心情喔！

壯圍沙丘腳踏車道

尋幽・山海間

蘭女人，妳，知道嗎？

徵文主題：鬼話連篇

插圖：鄔培宜

養鬼日誌

潘湘頡

有些人總是希望自己能看見阿飄，但是看得見阿飄真的有好處嗎？讓我來說說我的故事。

我從小就有靈異體質，總能看到一些別人看不見的東西，但也不是全都能夠看到，只是會看到些模糊的東西從身邊飄過。直到國二在網路上結交一些朋友，才知道原來不只是我，也有不少人能看的阿飄，這些朋友也跟我分享各國家、宗教的阿飄故事。那年我跟家人一起回鄉下掃墓，當天因為無事可做，所以就跟那群朋友視訊聊天，突然有一位朋友說我後面好像跟了一個阿飄！

我想想覺得沒關係，祂可能只是好奇跟過來看看，對此我沒有多想，直到回到家後才發現，祂竟跟著我回家！我馬上問朋友該怎麼辦？祂想要做什麼？會不會傷害我？後來，朋友幫我跟祂溝通後說，祂沒惡意，只是祂覺得我狀況不好想保護我，並問我說要不要養祂？

聽到要養阿飄時，我立刻聯想到「養小鬼」，但覺得這些東西很邪門不大好。我朋友了解我的擔憂後說，但這位並不會害人請我不要害怕也不用擔心，如果不想也沒關係祂會離開，只是祂真的很想幫助、保護我。我想了很久才決定：養看看好了，我以養小動物的概念這麼做了這決定。之後，我不斷的向朋友請教、準備很久才把祂安頓好。

需得空出一個容器給祂住，並學著跟祂溝通，此外，很多地方不適合去如廟宇，去了之後隔不到一小時就會開始不舒服。不過，祂幫我擋了很多東西，其他阿飄變得更不敢靠近我，也是因為養了祂才能看到更多的阿飄，讓我發現很多事，例如我總以為學校和路上應該不會有很多阿飄，但自從養了祂後，我才知道原來路上其實很多，不過通常沒去惹祂們的話，祂們不會主動前來，除非祂們想找人幫忙。後來我與祂的關係持續到國三畢業前，我跟祂做最後一次溝通，祂表示想離開到其他地方晃晃，因為祂生前沒到過太多地方遊歷，並請我幫忙燒給祂一些紙錢，好讓祂使用，我也就答應了，畢竟祂保護我這麼久也讓我學到很多事情，那是我目前最後一次見到祂了。

說到這裡一定會有人想問，養這些阿飄不都很可怕嗎？為什麼要養祂？以前我也是這麼想的，直到養了祂後才知道並不是所有養阿飄的人都是怪人，如果因緣際會下，遇見良善的阿飄，也會讓我學到不少事，以上就是我養阿飄的奇幻日誌。

貓將軍

圖文/李家恩

泛黃的年代，有一名書生，不只養了晦氣的貓，還教孩童們洋鬼子的玩意，還大言不慚的想建立一所女子專門學校。只巧，當年水災頻傳，村民們苦不堪言，眾人你一言我一語，便將責任推卸給了書生。不久後，村莊再也聽不見書生向孩童們述說西方的知識，據傳，他養的貓，因主人含冤而死而瘋魔成妖。

「好久好久以前，台灣還是綁辮子的清朝人統治的時候。在頭城福成庄，有一隻貓妖在作怪。牠殺害鄰人的家禽家畜，還會作怪使人生病，是很壞很可怕的妖怪喔！當地人求神問佛，都拿這隻貓妖沒有辦法。透過王爺的乩童，貓妖說：『如果願意為我立廟供奉，我就不再作亂，而且還可以保護全庄的安全，成為這裡的守護神。』隔年，當地居民為牠立廟，往後果然風調雨順，五穀豐收。但這座廟卻在數十年後被日軍焚毀，廟內神像也不見蹤影。但之後卻有人意外發現當地祭拜無祀鬼神的將軍廟中，有一尊騎在虎上、貓面人身的神像，也許、就是當初那隻發誓守護庄里的貓將軍呢！」暈黃旁的燈光下，慈藹的外婆摟著孫女，輕聲說著遙遠的故事。女孩抬起稚嫩的臉龐，疑惑的說：「那隻貓妖怎麼那麼壞啊？」外婆輕笑的捏了捏女孩的臉頰，「說不定啊，牠也有牠的苦衷吧……」

「誒，妳們知道嗎？據說我們學校也有七大不可思議耶！」

「真的假的啊？」

短暫的下課時間，數名藍衫女孩漫步在校園間，嬉笑著講起那來路不明的鬼故事。

「我的直屬學姐之前跟我說，在晚上進到學校，如果沿著外圍，從科學大樓走到紅樓，再像貓一樣掂起腳尖走到白樓，學貓叫數聲，就會聽到低沈的貓叫聲，一次比一次大聲，還有淒厲的哭叫聲，老人、女人、男人和小孩的叫罵聲，直通天際。明明身邊沒有人，你卻會在你背後聽見靴子踏地的聲音，接著就會有一隻手拍向你的肩，低喃著咒語。千萬不可以回頭，即使看見有很多對眼睛看著你，只要趕快向前跑，跑出校園，你就會發現、響徹雲霄的叫聲已經停了……」

「真假啊？」「超扯的！一點都不可怕！」

「是真的啦，那個當事的學姊還因為這樣請了兩天假耶！」

幾名少女這般吵吵鬧鬧、不知不覺的的走到白樓的樹叢旁。霎那，一股寒意襲來，空氣彷彿瞬間結凍般，被野獸震懾般的恐懼席捲而來。

「怎麼了？」少女們各個面色凝重，大氣不敢吭一聲。

並列在最外側的女孩突覺有一毛茸的長條纏至腳上，便放聲尖叫，引起一陣不小的騷動。鼓起勇氣向下一望，原來只是隻橘貓，正用尾纏著少女的小腿。「什麼啊！原來是你呀、小將，嚇死我了！」，橘貓一派輕鬆的喵了聲，上課鐘也隨之響起。「糟了，要遲到了！再見囉小將！」少女們匆匆忙忙的隨鈴聲溜進教室。

校園恢復了平靜，教室不時傳來老師的講課聲，只見空無一人的白樓前，原先警戒的眼神終於鬆懈下來，立於中央的橘貓甩了甩身，水霧繚繞。不一會兒，一名身著古代將軍服的貓人挺拔的立於眾貓之間，眼眸緊盯著少女們離去的方向，低喃道：「原來，這便是他想看見的模樣……」

見鬼

林亭安

你會害怕妖魔鬼怪嗎?你曾見過鬼嗎?哪怕只是「好像」見過。我想我朋友是曾經見過的！也許說「曾經見過」有點不恰當，該怎麼說呢……

這個朋友在她不到三歲時，父母就離異了。她父親是家中的樑柱，工作十分忙碌，沒時間照顧她，於是奶奶就接她到鄉下住。奶奶是一個陽光熱情的人，奶奶家就住在宜蘭長老教會附近，家中有基督保護著，從不相信會有鬼來敲響她們家的大門。剛住進奶奶家時，她時常對著奶奶家牆上的壁畫又跪又拜，到底是「什麼」逼這個孩子這麼做的呢？後來才知道，原來只是個誤會，她母親娘家是信道教的，三歲前時常看家人跪拜，就學會了。

轉眼間上了小學，持家的奶奶看孩子也長大了，同意讓母女相見。一見面，母親就給了她一塊小小的巧克力，接著說：「孩子啊！妳『絕對』吃不完的，我們一人吃一半吧！」，然後臨走前，留下了一張孩子五、六歲的照片，背面寫著她的生辰日期。和母親見面後，她再也沒有安穩的睡過了，時常半夜突然站起來大哭大鬧，搞得雞犬不寧，一醒，卻什麼都不知道，像失憶般似的。奶奶為此找了許多教會的人來家裡祈禱，卻沒有半點效用，這可怎麼辦？幸好奶奶有個朋友，剛好是開過天眼的，幫了個大忙，把母親給她的照片拿去燒了，還燒了一些特別的符紙，說是求那個「鬼」別再糾纏了！神奇的是，孩子能正常睡覺了，但也造成了奶奶對母親的忌憚。

而她父親忙於工作，並不清楚這件事，所以允許母女能在假日見面。說也奇怪，每次見面完，孩子就會病個兩三天，不能上課，自然課業就落後了，而個性不知是隨了奶奶的日式禮儀，還是被什麼妖魔鬼怪纏上，或只是小時候的陰影帶給她了精神上的創傷，她做事總是畏畏縮縮，事事顧忌。

而她本人又是怎麼看待與母親的關係呢？她在奶奶面前，總順著奶奶，奶奶也常嘆氣地說：「妳媽媽只是精神上有問題，其實妳媽媽挺可憐的，讓她來吧！」，而和媽媽在一起時，雖然假裝討厭媽媽，但誰不想要能有個母親呢？只是她害怕無形的「鬼」，也不想離開奶奶家。

多年來，她一直半開自己的玩笑，說呀！有一次洗澡時被鏡子裡的自己嚇了一跳，或許只是反射和折射原理，導致鏡子裡的自己露出了不解的微笑。幸好她總是告訴自己要堅強，奶奶總說：「自從那次中邪後，腦子都不靈光了，膽子又小，是個愛哭鬼唉！」所以她只能努力讀書，想證明自己能獨當一面。經過許多挫折，現在的她，能大聲地說：「說什麼害怕！我不怕！見鬼吧！」

是誰？

林子琪

那天，我和就讀大學的朋友相約夜遊，分別是A君、B子和C子，加我剛好四個人。我們前往一座偏僻的山上，聽說那兒曾經發生過整個村落突然全部消失或死亡的離奇事件，因此被稱作「鬼山」。

B子對靈異事件特別感興趣，就抓著我們陪她去「鬼山」看看，我們也沒什麼事，就答應她了。

傍晚時我們出發，這座山其實嚴格來起不算是廢山，照理說這時間路燈應該會亮，可是不知道為什麼都沒亮起，路上黑得不像話，唯一的照明只剩車頭燈。不過同伴三人仍有說有笑，似乎這些奇怪的事對他們三人沒什麼影響，看他們這樣，我也不再去多想什麼，閉起眼睛小睡一下。

快山腰時，B子突然說：「停車吧！我們接下來用走的！」

A君應了一聲，把車開到路邊，大家準備好就下車了。空氣不知為何變得寒冷而稀薄，這座山應該不高才對，而我們也不過走到半山腰，不可能那麼冷，應是天氣多變吧，我這麼想安慰自己。

一陣子，B子突然發現一棟廢棄的小房子，「我們進去看看吧！」她提議道

C子：「不要啦，裡面……」

A君：「沒關係啦，我們看看就出來了啊，對吧？」A君看著我說。

雖然我非常不想進去，但為了不掃他們的興，只好硬著頭皮點了頭，跟著B子他們進屋去了。

房子內的擺設意外的保持完整，只是陳舊了點，不過，不知道為什麼，從一進門那刻，就聞到一股令人作嘔的奇怪氣味，聞起來很像……腐爛的味道？對，就是腐臭味，難道是……

我被心理暗想的念頭惡寒了一下，隨即打散想法後繼續跟著往裡走去。大致上繞了一圈後，B子提議道：「我們上樓看看吧！」

插圖：陳婕寧

「不要！」C 子就突然大叫起來，對我們大吼。大家對於 C 的性情大變嚇了一大跳，原本一向溫柔親近的 C 子突然這樣，連大膽的 B 子也愣在那裡，呆呆的看著他感到害怕。

A 君見情況不對，拉著 B 子和 C 子並叫上我衝出房子。我們一路跑回車上，A 君連忙踩下油門開下山。

B 子：「我想以後別再來這了。嘿！大家來拍張照吧！當作紀念。」她從包裡拿出一台數位相機，對焦後拍下四人合照。

A 君：「讓我看看……」A 君將頭湊過去看了一眼照片，只見他突然踩了煞車，我們一臉茫然的看著他。

A 君：「我們……車上什麼時後變成五個人了？」

搭便車

林筑云

儘管是夏日的傍晚，空氣中瀰漫的汽車廢氣，仍讓人一刻都不想打開車窗。緩慢地自家小客車駛過住宅區的小巷子，窗戶捕捉著路上匆匆的行人，以及一有空隙就一股腦兒鑽進的少年騎士。

忽然，路旁站著年約花甲的老婆婆，伸手示意要搭便車，坐在後座的親友，原本就放空注視著午後的街景，以致於並不清楚她是何時出現的，當車一靠近，她就拉車門坐上車，如此舉動震懾了所有人，後座的親友本想說話瓦解滿溢的尷尬，老婆婆又搶先一步說：「到這就可以了，我要去探望我兒子。」由於她坐在後座的左邊，而車停在右邊的人行道旁，左邊的親友只好先下車，好讓她離開，當親友坐上車不經意回頭望，老婆婆隨即消失，如一陣薰風，來去無影蹤。回程路上，左邊位置上的親友不發一語，直到目睹此景才將一切娓娓道來。

隔日，在老婆婆攔車地點附近，映入眼簾的竟是喪事會場……

遷墳記

盛基嬿

在民間總流傳一些離奇的事，口耳相傳又或者被改編成靈異故事，當然許多人置信不疑，而這個靈異故事發生在身旁朋友的真實案例。

每個人的家裡應該都有祖先或者死去長輩的墓，祭拜家裡死去的長輩或祖先都有不同的禁忌，比如在某個時候要遷墓，而我身邊的同學家裡正面臨到此狀況。

他們家裡有些成員因為遷墓需要大筆開銷，所以討論不要改地方，但是家裡的另一方長輩堅持要改，在爭吵之下，靈異的事情發生了，爭吵過程中，客廳的電燈不斷的閃爍，越閃越厲害，結果他們轉移陣地到了廚房繼續爭吵，這次，換廚房的電燈瘋狂閃爍，受不了的他們，停止了爭吵，覺得奇怪，內心也越來越害怕，害怕可能那位看不見的「它」就在身邊。

臨近半夜，家裡的老長輩去上廁所，沒想到廁所的燈也開始閃爍，怎麼樣也說不通，三個空間的燈不斷閃爍，突然間，廁所的門以重摔的方式闔上，老長輩受不了，在廁所內以安撫的口氣說：「你別再鬧了，我們一定會幫你解決這個問題的，可以不要再捉弄我們了嗎？」這時，「它」似乎怒了，重重的把澡盆摔在地上，老長輩嚇到趕緊道歉，「它」的怒氣稍微平息了，電燈也停止閃爍，老長輩趕緊走出廁所，告訴家裡的人這件事，家裡的人都很震驚，一致決定這件事情還是要處理。

事後，他們趕緊把遷墓這件事妥善處理，解決這個問題，而後來也沒再發生靈異的事情。有些事情真的寧可信其有，在很多人眼裡或許會覺得迷信，但有些時候很多事情都是無法用科學解釋的。

發行單位：國立蘭陽女子高級中學

刊物名稱：蘭園７８期

發行人：曾璧光校長

地址：宜蘭縣宜蘭市女中路二段３５５號

企劃顧問：許義淵老師、汪栢年老師

編輯顧問：全體國文科老師

編輯指導：黃凱筠老師、林旃瑋老師

執編單位：蘭陽女中編輯社

社長：許宥葳

主編：宋曼如　劉力彤　許宥葳

林佳妙　江瑋珊　林亭安

闕昀柔　林荷芳　黃少芊

吳昀蓁　李佳敏　高苡晴

黃郁芯　陳宥瑄　楊采倩

楊閔琇

美編：全體社員

封面設計：李家恩

出版日期：２０２０年7月

印製廠商：火車頭影印輸出

宜蘭市農權路 227 號

尋幽・山海間

108 學年度 蘭園第 78 期校刊